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  El infierno está en Wichita
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  CAPÍTULO PRIMERO


  DOS PISTOLEROS SE ENCUENTRAN


  [image: ]a tarde estaba demasiado calurosa. El jinete se dió cuenta de ello cuando sintió su rojo pañuelo atado al cuello empapado de sudor y levantó los ojos al cielo, buscando la carrera del sol, aún demasiado alto.


  Como no le acuciaba prisa alguna, desvió el caballo hacia la protección de un macizo de árboles que se agrupaban a la izquierda y desmontó. El caballo, cuyos flancos brillaban como un espejo, agradeció la grata sombra que ofrecían las grandes ramas cuajadas de hojas verdes y brillantes, y se dedicó a ramonear por la reseca hierba, mientras el jinete, sentado en tierra, con la espalda recostada sobre el recio tronco de un añoso roble, dejaba pasear su clara y brillante mirada por el dilatado paisaje que se ofrecía a sus ojos.


  Se encontraba en terreno llano, en el que la salvia salvaje y lujuriosa crecía a su albedrío. El verde oscuro de las plantas brillaba al sol como exóticas esmeraldas y su corteza rugosa, de ramas gruesas como el brazo de un hombre, se destacaba en un tono más oscuro, mientras sus ramas se entrelazaban briosamente, buscándose unas a otras en un brazo infinito.


  Sin saber por qué, aquellos brezos de salvia árida y salvaje, la planta socorrida del Oeste, que no desdeña crecer en los arenales y entre las peladas rocas, que se oculta y conserva bajo la nieve como un extraño granero para el ganado, le recordó etapas de su vida aventurera, que, aun siendo recientes, parecían alejadas de la realidad miles de años.


  Muchas noches en las extensas praderas de Kansas y Missiuri había dormido al amor de la hoguera prendida con los brezos, cansado de la dura jornada de perseguir búfalos con hombres tan duros como Wild Bill Hickok, Kit Carson y algunos otros, que ahora eran famosos en el Oeste, cada uno en su estilo. Había sido una época dura, pero gloriosa, que les había proporcionado excelentes ganancias que más tarde quedaron derramadas estúpidamente en las tabernas de los poblados, sin más beneficios que sendas y peligrosas borracheras, concluidas a tiros la mayor parte de las veces.


  Luego se dió a pensar en sus hermanos Virgil y Morgan, cada uno perdido por las exóticas rutas del Oeste, entregados como él a una vida azarosa, en la que sólo un dominio fantástico del colt podía garantizarlas relativamente y, por último, fijó el pensamiento en la reciente y última etapa de su vida, a unas sesenta millas del lugar donde ahora se encontraba, allá en Ellsworth en el corazón de la región donde incidentalmente había oficiado de sheriff una corta temporada y donde a los muchos enemigos que en su vida se había granjeado, había de unir nombres como los de los hermanos Ben y Bill Thompson, Manen Clemons, Sam Ring y otros muchos, que se hubiesen arruinado gozosos, sólo por saborear el placer sádico de tenerle bajo el cañón de su colt el momento justo para poder disparar sin poner en peligro la integridad de su físico.


  Pero esto no era cosa fácil —el jinete sonrió al ponderarlo—; a Wyatt Earp Hardin era muy difícil ganarle la acción a la hora de disparar; Ben Thompson, el más temible de todos, lo sabía bien, y por eso era el que más le odiaba. Jamás le perdonaría la humillación que le había hecho sufrir cuando allá en Ellsworth se había ofrecido a detenerle sin temor alguno a su escopeta agresiva, desafiando a todos para evitar que le linchasen por haber matado estúpidamente al sheriff en uno de sus arranques de hombre salvaje y matón.


  Él sólo había suplido el valor nada vulgar, pero insuficiente, de todos, para hacer cara al famoso pistolero. Con dos colts a la cintura había avanzado solo, conminándole a que se entregara, y Ben, con todo su valor, tembló miedoso ante él y se había entregado sin osar disparar, porque estaba leyendo en los ojos brillantes de Earp que éste no le hubiese dado tiempo a hacerlo, a pesar de su ventaja.


  Ahora que todo había pasado y que el belicoso poblado quedaba a su espalda muchas millas al Oeste, sabía que el asunto no había concluido. Ben no era de los hombres que perdonaban tales agravios, y un día cualquiera le buscaría para liquidar aquella cuenta, pero no de la manera brava y leal como él la había iniciado, sino de una forma baja y rastrera, porque los valientes que presumían de serlo cara a cara cuando sus enemigos se presentaban inferiores a ellos, buscaban los meandros para saldar lo que de frente no eran capaces de hacer.


  Pero Wyatt no podría evitarlo, como no podría evitar que otros de más baja condición aún le buscasen las vueltas en cualquier lugar del Oeste. La vida del pistolero era aquélla; tenía un plazo más o menos largo, pero fatal. Se moría con las botas puestas, como se había matado a otros sin darles tiempo a despojarse del calzado, y prolongar tan azarosa existencia; sólo dependía de la agudeza para estar alerta ante el seguro e inesperado peligro y en mover las manos de manera tan veloz como el pensamiento.


  Mala era aquella vida, pero él la encontraba agradable, emotiva, digna de ser gozada y no tenía prisa en perderla. Por eso había renunciado a seguir luciendo la estrella de sheriff que tan «galantemente» le habían ofrecido por su hazaña, y caminaba al azar en busca de lugares tan ásperos como el que acababa de dejar, pero donde los enemigos fuesen nuevos para él y los rencores, faltos de viejas raíces, necesitasen fructificar.


  Wichita le atraía, no sabía por qué, pero le atraía. A la sazón se había convertido en el Infierno de Kansas; todos los indeseables y hombres broncos que nada tenían que hacer en las rutas, se habían dado cita allí, amparados en el esplendor que empezaba a adquirir, y Wyatt, a pesar de que era hombre frío y tranquilo que sólo usaba del arma cuando no había otra clase de razones que oponer, se sentía influido del veneno de aquella población ganadera, que empezaba a adquirir popularidad —una popularidad trágica— pero fascinadora.


  Quizá se quedase allí o no se quedase. Quizá bajase al Oeste para deambular por Dodge City, que estaba empezando a florecer también como un cactus salvaje; no lo sabía bien. De momento, le interesaba dejar atrás a Ben y a Bill Thompson, con sus odios, y empezar una nueva vida dentro de la tónica que había impreso a la suya.


  Al introducir la mano en el bolsillo para buscar su pipa, tropezó con algo duro que, al mostrarlo al sol, rebrilló con plateados destellos, y sonrió divertido.


  Se trataba de la estrella de sheriff que había lucido durante una corta temporada en Ellsworth mientras duró su reinado como primera autoridad. Distraídamente, se la había llevado al marchar, y allí estaba en su bolsillo como un símbolo o quizá como un presagio.


  A Wyatt le divertía el recuerdo. Había pasado por trances amargos y dramáticos, pero había gozado grandemente desafiando al peligro con aquella seguridad suya que le convertía en temerario. Era risible que un pistolero de su talla se hubiese convertido por azares del destino en guardador del orden contra sus propios compañeros, pero el Oeste era así, y así había que tomarle. Sin embargo, tales cargos no eran una sinecura. Muchos solían ser los odios que se forjaban entre lobos de una misma camada, pero eran mayores los que aquella estrella solía propinar a quien se atrevía a lucirla, y él ya tenía bastantes con los que su supremacía como hombre de acción le habían creado.


  Guardó la estrella en el bolsillo de su chaleco y volvió a encender la pipa, sumiéndose en la contemplación del paisaje. No estaba muy seguro del camino que había recorrido. Lo calculaba en ochenta millas y sabía que había dejado a su espalda Hutchinson. El pueblo, que ahora se destacaba en la llanura, lejos, como una cosa de juguetería, debía ser Hawen, y si no se engañaba en el cálculo, debía encontrarse a unas treinta millas de Wichita.


  Ya tenía ganas de llegar. Le dolían los huesos de dormir en las quebradas, cocinar al rescoldo de los brezos de salvia y contemplar mezquites por todas partes.


  Dos jornadas más y se hallaría en el paraíso de los indeseables, convertido por obra y gracia de los mismos en un verdadero infierno de plomo.


  Pero esto a Wyatt no le asustaba. Se había desarrollado a la siniestra música de los colts y los derringer, y parecía echarla de menos a la hora de entregarse al sueño.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones cuando su fino oído captó el sordo y lejano tamborileo de los cascos de un caballo galopando por la llanura. Vivísimamente se incorporó, aflojando las tapas de sus pistoleras. No esperaba buenos encuentros que bajasen del Noroeste y debía estar precavido contra cualquier eventualidad. Sobre la alfombra gris de la pradera, reciamente dibujada por la dorada lumbre del sol, se boceto un jinete galopando a buen trote. No podía reconocerle a causa de la distancia, pero en el rítmico movimiento que imprimía a su cuerpo para atemperarlo al vaivén del caballo, en la forma de llevar las piernas un poco dobladas sobre los flancos de la cabalgadura y en el sombrero «Stetson» que cubría su cabeza, adivinó un hombre ducho en las galopadas.


  De pie, apoyado sobre el tronco del roble, esperó. El jinete parecía seguir sus huellas, y esto le preocupaba. Por fin, la silueta del caballista se hizo más precisa y los afinados ojos del sheriff reconocieras sus rasgos demasiado conocidos.


  —¡Peste! —Gruñó—. ¡Jake Shem! ¿Dónde diablos, caminará este buharro con estas prisas?


  Y ya no le perdió un momento de vista mientras avanzaba.


  El viajero, que tampoco era ciego, había captado a Earp recostado sobre el árbol. Quizá fue la elegante silueta de su caballo ramoneando por la seca hierba la que le hizo descubrir o adivinar a su dueño; pero ello fue que torció un poco la línea recta de su montura, para dirigirse hacia el pistolero.


  Pero antes tuvo la precaución de sujetar con ambas manos las bridas de su caballo para mostrarlas bien a la vista. Wyatt no era hombre que admitía movimientos equívocos cuando no tenía confianza en un hombre, y Jake no le había inspirado nunca confianza alguna.


  El jinete detuvo su fatigada montura y saludando alegremente, exclamó:


  —¡Hola, Wyatt, no creí encontrarte en el camino ya!


  —¿Acaso venías con la intención de alcanzarme?


  —¡No, por Judas!… Te juro que no. He salido de Ellsworth bastante después que tú y por eso creía que estarías ya en Wichita.


  —¿Por qué en Wichita?


  —¿Dónde diablos ibas a ir que te encontrases más a gusto? Claro que Dodge City creo que también se está poniendo muy apetitoso, pero aún no tiene categoría para hombres como tú.


  —Gracias por el elogio… ¿Te envían los Thompson con alguna comisión definida?


  —¡Por los cuernos de un añojo, no me hables de ellos!


  —¿Por qué? ¡Son tus mejores amigos!


  —Los Thompson no son amigos de nadie, me he convencido ahora. Cuando te necesitan para algo te brindan su amistad, pero enseguida el diablo egoísta que llevan dentro asoma la oreja. He regañado con ellos.


  —¿Y dónde llevas los agujeros de las balas que no se te ven?


  —Bueno, la cosa no fue como para discutir el asunto a tiros. Querían que les sacase las castañas del fuego y convirtiese en la gran figura de un entierro a Bill «el Rizado»… ya le conoces… Me negué, ¡qué demonio! Bill tiene alas en las manos y conmigo directamente no tenía nada que arreglar. Esto molestó a Ben y me llamó cobarde. Le dije que si él era más valiente que se encargase de enviar a Bill a que le echaran un parche a las tripas… Total que, para no discutir nuevamente el asunto, decidí dejarles y dirigirme a Wichita. Me alegro haberte encontrado, porque así iremos juntos.


  —¿Qué esperas con ello, Jake, que te libre de los Thompson si sienten curiosidad de ver lo que guardas debajo del sombrero? Mis pulgas me las sacudo yo solo, ya lo sabes.


  —Nada te he pedido, Wyatt. Tú sabes que si llega la ocasión no tengo reúma en los dedos… Claro que tú eres receloso. Por el hecho de que yo era amigo de Ben…


  —Porque eras amigo suyo te uniste a los «tejanos» el día que iniciaron la pelea con los del poblado y trataste de llenarme de plomo la barriga. No te atreviste porque sabías que tenía los ojos clavados en ti. Ben te hubiese dado un festín si te hubieses decidido a disparar.


  —Exageras, Earp. No podía desertar de su lado, pero hubiese sido de los últimos en usar la «ferretería».


  —Bien, dejemos eso. Nadie puede comprobarlo.


  —Puedes creerme, Wyatt; pero si dudas y no quieres que te acompañe, seguiré solo.


  —Puedes quedarte, Jake. No me estorbas mientras no tengas empeño en demostrarme que sí. En ese caso, ten por seguro que el hecho no se repetiría.


  El bandido se estremeció ante la oculta amenaza y, descendiendo del caballo, se sentó en la hierba. Tomó una pajuela y se la introdujo entre los negros dientes.


  Wyatt miraba el sol y reflexionaba. No estaba muy seguro de la historia que Jake le había contado y se proponía permanecer alerta.


  Shem, después de un momento de duda, apuntó:


  —Creo que Wichita es peor que merendarse un añojo cargado de dinamita… ¿Tienes algún proyecto definido?


  —¿Por qué?


  —Por nada… Yo rumiaba algo útil. Me han dicho que el dinero corre como la pólvora. Quizá abrir un garito fuese un gran negocio. No faltaría alguien que nos ayudase económicamente.


  —Quizá. Yo si estuviese en tu pellejo, lo intentaría… Debe ser más productivo que asaltar diligencias… y menos peligroso.


  —Peligro se corre en todas partes, Wyatt. Un garito no es una iglesia protestante precisamente.


  —Claro que no, pero… sólo un hombre como tú puede imponer respeto a los exaltados…


  —¿Por qué no lo estudias, Wyatt?


  —Hace tiempo que dejé los estudios, Jake. No me gusta adelantar acontecimientos.


  —Sí, tienes razón. Mejor será ver cómo está aquello.


  Una hora más tarde el sol empezó a descender y Wyatt silbó a su caballo.


  —¿Nos vamos? —preguntó Jake.


  —Sí, al menos que tu gusto sea dormir debajo de este árbol. Quiero estar pasado mañana en el poblado.


  Montaron a caballo, emprendiendo la marcha. El sol les daba en la espalda proyectando sus sombras alargadas sobre la tierra gris, y Wyatt no necesitaba mirar de reojo a su compañero para seguir todos sus movimientos, pues la sombra se los iba denunciando.


  Dos millas más adelante alcanzaron un terreno abrupto que a ratos encajonaba la senda entre pequeños taludes; las jaras y los mezquites crecían de forma lujuriosa, y Earp, distraído, seguía con los ojos el entramado de estas plantas de las regiones desérticas, cuya naturaleza había estudiado muy bien.
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  Un hombre de las montañas y de las llanuras desoladas debe conocer bien tanto el terreno que pisa como la fauna y la flora. A veces, de este conocimiento puede depender la salvación de su vida. Una hoguera que produce humo es un cuchillo de dos filos que puede herir de revés al imprudente; por ello, los brezos de salvia son ideales para producir fuego silencioso.


  El mezquite es de una utilidad generosa en casos extremos. De las flores, puede extraerse miel y goma; la corteza sirve para curtir el cuero; los frutos y las hojas secas valen para alimentar el ganado, y la madera sirve para fabricar sólidas chozas.


  Una barrera de mezquite es un escudo contra los reptiles, pues sus espinas son venenosas para ellos y su sombra es la más fresca y grata en las épocas de sol rabioso, porque sus hojas giran alrededor de él, permitiendo que el aire circule entre ellas y por debajo, por pender de tallos muy tenues.


  Más adelante alcanzaron el halago de un terreno boscoso que ascendía en cuesta. Primero gozaron de la mínima sombra de los cedros achaparrados, a los que siguieron otros gigantes y frondosos. En los calveros se destacaba la artemisa roja y blanca y la hierba gris, y después tropezaron con pinos piñoneros y enebros, y luego con un ejército de altos abetos de rugosa corteza.


  Algunos arroyos discurrían por la tierra y los viajeros se sintieron gozosos de hallarse en aquel remanso de paz y de frescura.


  Caía la noche más densa dentro del boscaje cuando salían al otro lado. La cuesta descendía violenta hacia un terreno reseco; el poblado se había esfumado a su espalda, y Wyatt, deteniendo el caballo, dijo:


  —Creo que éste es un sitio tan bueno como otro cualquiera para hacer noche. Yo, al menos, le prefiero.


  —Nos quedaremos —dijo indiferente Jake.


  Wyatt eligió un lugar claro de árboles cuyo suelo estaba sembrado de agujas de pino. Un regato corría por entre la fresca hierba, y el pistolero extrajo de su saco una pequeña sartén y trozos de tocino, junto con un pedazo de torta y una lata de conserva.


  Sin preocuparse, al parecer, de su compañero, se dedicó a encender fuego para freírse el tocino. Jake, que también llevaba sus provisiones, le imitó. Parecían dos extraños obligados a una misma vecindad por puro compromiso.


  En la penumbra medio azulada de la noche brillaron rojamente los dardos de las hogueras y un apetitoso tufillo a tocino se expandió alrededor. Ambos devoraron el condumio con apetito y, después de saciar su sed en el regato, encendieron las pipas. Estaban sentados a distancia, con las espaldas apoyadas en los troncos de dos árboles. Se distinguían confusamente a causa de la oscuridad que crecía, y sólo el leve resplandor de sus pipas al chupar dibujaba fugazmente los duros rasgos de sus rostros morenos.


  Wyatt se levantó, diciendo:


  —Voy a dormir, Jake. Tengo sueño. Mañana pienso caminar desde el amanecer. Quizá pueda llegar a Wichita por la noche.


  —Y yo. Aprovecharemos estas horas de calma por si no podemos gozar de ella en mucho tiempo.


  La noche empezó a refrescar y Wyatt sacó su encerado para cubrirse.


  Dejó a Jake que eligiese lecho y después fabricó el suyo al amparo de un grueso roble y a una distancia de treinta pies del de su compañero.


  Un saliente nudo del árbol le sirvió para colgar el cinto con los dos colts cuyas negras empuñaduras sobresalían por el hueco de las tapas de las cartucheras. Lo colgó ostensiblemente y dejándose caer sobre las agujas de pino, se cubrió con el encerado hasta la cabeza.


  Pero del bolsillo de su chaqueta había surgido solapadamente otro pequeño revólver que, empuñado por su fina mano, era una siniestra amenaza.
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  CAPÍTULO II


  UN SALUDO DE MUERTE


  [image: ]ake se había cubierto con la manta y, demostrando despreocupación, se tumbó, de espaldas a Wyatt. Quería, sin duda, darle una sensación de seguridad que el pistolero, hombre desconfiado por naturaleza, no estaba dispuesto a admitir.


  Si la jornada hubiese sido más larga, no hubiese admitido a Jake en su compañía. Recelaba de él, y cuando él recelaba parecía que le avisaba un sexto sentido; pero como no pensaba dormir aquella noche, igual le daba tenerle al lado que no tenerle.


  Con el revólver amartillado, dejando asomar levemente la boca del negro cañón por debajo del encerado, vigilaba astutamente a su compañero sin mover un solo músculo de su rostro. Quería darle la sensación de que estaba dormido para comprobar cuáles eran sus intenciones.


  Para mejor confiarle, había colgado su cinto del árbol. Aunque Jake no poseía su ligereza, el bandido debía estar convencido de que, si se decidía a atacarle, no tendría tiempo a saltar y empuñar sus armas.


  Transcurrieron más de dos horas en absoluta calma. Jake parecía entregado al sueño, pues no se movía, y Wyatt le imitaba.


  La luna rodaba por un cielo sin nubes, pero sus argentados rayos apenas si dejaban filtrar un azulado resplandor a través de los tupidos árboles.


  Era muy avanzada a noche cuando Wyatt se envaró súbitamente. Su aguda vista había captado un leve movimiento de la manta y, aunque el detalle era muy natural en un durmiente, no se confió.


  El leve movimiento continuó. Parecía como si quisiese variar de postura, cosa que en realidad hizo de un modo natural, hasta volver el cuerpo de cara a Wyatt.


  Luego transcurrió un nuevo espacio de tiempo sin que realizase ningún nuevo gesto sospechoso hasta que un levé crujido de las hojas advirtió al pistolero que algo se movía debajo de la manta.


  Y en efecto, la mano derecha de Jake asomó pulgada a pulgada debajo de la cobertura y en ella empuñaba la acerada boca de su revólver.


  Un indiscreto rayo de luna pegó fugaz en él, quebrándose como una débil saeta. Wyatt captó más a gusto la posición del revólver, pero no se movió. No tenía necesidad de hacerlo, porque el suyo estaba colocado en línea recta y mortal hacia su enemigo.


  Repentinamente, el augusto silencio del bosque quedó roto por una detonación, a la que siguió otra como un eco, y la manta de Jake se agitó violenta, al tiempo que el pistolero intentaba en vano incorporarse emitiendo una maldición y un gemido de trágica angustia.


  Pero ya Wyatt se hallaba en pie empuñando la humeante arma y se acercaba a Jake, preguntando humorístico:


  —¿Qué fue eso, Jake? ¿Tropezaste con algo?


  El bandido en tierra, hizo un gesto desesperado para alcanzar el revólver, que al caer de su mano se había puesto fuera del alcance de ella, y rugió:


  —¡Coyote indecente… me… me… has… matado…!


  —Es una pena… para ti, ¿verdad? Lo natural era que el que se hubiese dejado matar fuese yo. Todo lo había dejado preparado tan bien para ello que ha sido una lástima que hayas picado en el cebo, Jake. Parece mentira que conociéndome no hubieses sospechado este final. ¿Qué creías, que tu fantástica historia del regaño con Thompson me la había digerido como el tocino que freí? Me haces poco honor, Jake. Yo soy un hombre poco vulgar. Podré caer un día bajo el plomó de un cobarde como tú, pero no será mientras yo pueda olfatearle a mil yardas.


  Jake parecía no oírle. La manta arrebuñada junto a él se estaba convirtiendo de amarillenta en rojiza oscura, a causa de la sangre que brotaba de la herida del costado; pero el bandido, obsesionado con la muerte y con el deseo de venganza, intentaba arrastrarse para alcanzar el revólver.


  Wyatt, que no le perdía de vista, terminó por arrojar el arma lejos de allí de un soberbio puntapié, e insistió:


  —No seas iluso, Jake. Si no has podido eliminarme por la sorpresa, ¿cómo vas a hacerlo sin ella? Hacen falta hombres más enteros que tú para eso.


  El bandido, desesperado, dió media vuelta, apretándose la herida contra la tierra húmeda, y gruñó:


  —Bien, tú ganas, pero… no cantes victoria. Tus días están contados.


  —Los tuyos han concluido esta noche, ¿no te das cuenta?


  —Pero alguien me vengará.


  —Los Thompson, claro está. En cuanto sepan que ha caído un sapo como tú montarán a caballo y como centellas me buscarán por todo el Oeste, igual que rayos vengadores. La sangre inocente, azul, pura y candorosa de Jake Shem, el rastrero, no puede derramarse estérilmente.


  —Bueno —murmuró el herido—, quizá no lo hagan por mí, pero lo harán por ellos. Confío en encontrarme pronto contigo en el infierno.


  —No digo que no, pero quizá antes te envíe como mensajeros a los Thompson. El diablo debe estar preocupadísimo por no tenerlos allí.


  Jake no contestó. Se sentía morir y una angustia infinita le ahogaba.


  Wyatt, impasible, preguntó:


  —¿Qué te habían ofrecido por mi muerte, Jake? Lo menos montarte ese garito con que soñabas, en Wichita. Ben es muy generoso prometiendo. Quizá si hubieses logrado tu objeto dentro de unos días recibirías como pago seis onzas de plomo. Ben no gusta que nadie pregone los servicios que le hacen de esta índole.


  Jake, con los ojos vidriados por la muerte, quiso replicar, pero le costó gran trabajo; sólo consiguió afirmar de un modo imperceptible.


  —¡Maldito sea tu corazón!… Mañana… mañana… te encontrarás en Wichita con… Ben… y él… él…


  No pudo acabar la frase; un ronco estertor estranguló la voz en su garganta y quedó rígido.


  Wyatt, impasible, le sacudió con el pie, volviéndole. Luego le registró. En el bolsillo llevaba cincuenta dólares en oro. Debían ser el precio de la traición. Se los embolsó tranquilamente y, tras apoderarse del revólver y de las cápsulas, echó un vistazo alrededor.


  Aún era media noche. Tenía tiempo a descabezar un poco el sueño y, despreocupado, como si la muerte de un hombre no tuviese importancia alguna para él, arregló su lecho y se tumbó.


  Un cuarto de hora después dormía plácidamente y nada turbó su sueño hasta que el sol, indiscreto, empezó a filtrarse por entre el espesor de las ramas.


  Se levantó con la boca reseca y los ojos pesados y tras lavarse en el regato y beber del agua frígida de él, se dirigió al lugar donde yacía Jake.


  Éste se había tornado de un color verdoso y una mueca repugnante contraía sus facciones rígidas y endurecidas por la helada. Molesto al contemplarle, le cubrió con la manta, levantándola con el pie y después se preparó para partir.


  Antes rebuscó en sus bolsillos hasta descubrir un arrugado trozo de papel y un pedazo de lápiz. Sobre el papel escribió:


  
    «Para Ben Thompson, con mis más expresivos saludos,


    WYATT EARP».

  


  Por un momento pensó apropiarse del caballo del muerto. Siempre valdría cincuenta dólares más; pero por si esto traía alguna complicación, optó por dejarle a su albedrío. Su entrada en Wichita, portando de la brida un caballo que no era suyo, resultaría tanto como lanzar un clarín de guerra anunciando hallarse presto a la pelea.


  Si los Thompson seguían el rastro, ya darían con caballo y jinete, y resolverían lo que más les agradase.


  Recogió su menaje, lo metió en la bolsa, repasó la carga de los revólveres por si la humedad de la noche la había inutilizado y, montando a caballo, se alejó de aquel tétrico lugar.


  Se había sacudido sus propias pulgas, como decía gráficamente. Jake ya no era una que pudiese picarle, pero adivinaba que el odio de los Thompson iría lejos y que la muerte de su mensajero les enfurecería aún más, pues si Wyatt se dedicaba a pregonar la faena de los hermanos pistoleros la gente censuraría acremente su cobardía, y esto para un profesional del revólver era denigrante.


  Había dejado a su espalda Vallet Genter y ya no encontraría pueblo alguno en aquella ruta hasta alcanzar Wichita. Tenía quince millas largas por delante hasta alcanzar el poblado y se disponía a ganarlas antes de que llegase la noche.


  Fue una última jornada monótona y agobiadora, con el sol de plano picando como un enjambre de enfurecidos mosquitos y con un paisaje llano y prolongado, cubierto de hierba y con contados árboles a cuya sombra poder caminar.


  Aquel año la sequía por la parte Norte había sido grande, pero por un fenómeno de la Naturaleza, toda aquella parte de Kansas próxima a Wichita no había sufrido los rigores del estiaje, y los ganaderos, ante el temor de ver morir sus rebaños por falta de pastos, o sufrir la merma del enflaquecimiento, decidieron adelantar la ruta, subiendo hasta Wichita con demasiada anticipación. Allí el ganado se mantendría en buen estado, y a la hora de la venta no sufriría un quebranto demasiado sensible.


  Por fin, ya avanzada la tarde, descubrió en la llanura la sucia cinta del Arkansas serpenteando entre campos de pasturaje, y casi en sus orillas, el conglomerado de casas de adobe, la mayoría sin escalar, que formaban el poblado.


  Wichita no era precisamente una ciudad en aquella época, pero amenazaba con serlo. Su perímetro se iba ensanchando de modo sensible y la afluencia de ganado, y con él de peonaje, prestaba impulso al pueblo para su desarrollo.


  Antes de alcanzar los arrabales descubrió diseminados por la llanura grandes rebaños que triscaban la hierba apaciblemente. Los peones, a caballo, vigilaban los hatajos para impedir que se mezclasen, aunque las marcas de cada uno facilitaban la labor de separarlos.


  Grupos de jinetes iban y venían al interior del pueblo. El peonaje se relevaba para gozar del asueto y de la diversión, y de vez en vez, los propietarios acudían a echar un vistazo, o a tratar sobre el ganado con algún comprador de los muchos que acudían a la puja.


  Wyatt cruzó entre astados y jinetes, al paso y sin preocuparse de nadie; pero de soslayo examinaba al peonaje, reconociendo algunos rostros vistos en muchas partes del Oeste.


  También algunos le reconocían y le señalaban a sus compañeros con el dedo y ojos curiosos se clavaban en él. Wyatt se sentía molesto por tanta popularidad y hubiese dado algo por renunciar a ella.


  Por fin, penetró en el poblado con un grupo de jinetes que se dirigían a él. Cuando alcanzaron la avenida Douglas, aquello parecía un ferial, pues la gente iba y venía de arriba para abajo formando una masa que se ensamblaba, componiendo un pintoresco cuadro de camisas de colores detonantes, de pañuelos multicolores que flameaban como banderolas agitadas por el viento, de amplios sombreros agrisados cubriendo crespas y revueltas melenas, de anchos cintos de cuero, balanceando impresionantes armas pendientes de ellos y de caballos de todas las razas y pelos, que pateaban sobre el tupido polvo, levantando una terrible nube que se irisaba a los rojizos rayos del sol poniente.


  Las voces, los gritos, las carcajadas, las maldiciones, el piafar de las monturas, el ronco o agrio rezongo de las teclas de los pianos instalados en los bares, el rasgueo de alguna guitarra mexicana seguida de una copla emitida con tonos que herían los tímpanos, los agudos gritos femeninos de los ángeles caídos que animaban los establecimientos públicos, daban una sensación de Babel al poblado, y Wyatt se sintió aturdido dentro de aquel caracol monstruoso y zumbador, que parecía aprisionarle en una orgía de ruidos y colores.


  Calmosamente se abrió paso entre los grupos buscando un lugar donde apearse. Debía buscar una posada, pero antes necesitaba beber algo. El viaje y el polvo le habían resecado el gaznate y sentía una sed devoradora.


  Se apeó en el centro de la Avenida ante un bar que ostentaba el pomposo nombre de «La Perla de las Praderas» y se dispuso a penetrar en él.


  Pero al alcanzar la puerta alguien salió como disparado por el hueco, y un cuerpo alto, recio, pesado, pero flexible, se le echó encima de un enorme traspiés, no cayendo a tierra porque el delgado, pero fibroso, armazón de Wyatt le sirvió de soporte.


  El pistolero, enojado, iba a repeler ariscamente al beodo, cuando éste, a pesar de la viscosidad de sus ojos, le reconoció, y abrazándose a él, exclamó entre hipos de un olor a whisky que apestaba:


  —¡Por todos los cuernos de todas las vacas del Oeste! ¡Pero si es Wyatt Earp!… ¡Maldita sea toda Kansas!… ¿Qué diablos haces aquí, pistolero maldito? ¿Acaso has venido a barremos a todos con tus salvajes colts?


  Wyatt le tranquilizó, diciendo:


  —No te asustes, Hardin; mis revólveres y yo necesitamos descansar.


  —¡Bravo!… Eso me da ánimos para beber otra botella de whisky… ¡Muchachos! —gritó sacando el revólver y deteniendo a los que cruzaban por el centro de la avenida—: descubriros inmediatamente, ratas del desierto… Está aquí Wyatt Earp, el hombre más grande de todo el Oeste manejando un colt, después que yo… Muchachos; tenemos que disparar una salva en su honor.


  La gente se había detenido formando corro, y Wyatt, abrazado por Hardin, no encontraba el modo de evadirse de aquella exhibición que le encorajinaba. Estaba harto de tanta popularidad y mucho más de que se ensalzasen sus méritos «artísticos», cosa que solía humillar y provocar la envidia de algunos.


  Hardin, con su pastosidad de lengua y sus movimientos de barco azotado por un temporal, avanzó unos pasos hacia el centro de la avenida con el revólver empuñado. Todos los vaqueros y pistoleros presentes, conociendo su agresividad, se habían destocado al recibir la orden y empuñaban sus armas dispuestos a hacer tronar su artillería en honor del recién llegado, pero todos esperaban a que Hardin diese la orden de disparar.


  En aquel momento, por el centro de la calzada, avanzaba un conocido cazador de búfalos, de paso en Wichita. El cazador, un tipo grande y pesado, vestía una ridícula levita de volantes faldones, un pantalón de redondas perneras que parecían dos rígidos tubos ajustados a sus piernas, las altas botas con polainas de cuero y sobre su cabeza una chistera de chimenea que debía medir medio metro de altura.


  Hardin clavó sus ojos en él y gruñó:


  —¡Diablo! ¿Qué hace ese tipo que no se ha descubierto ante ti, Wyatt? ¡Eso es una falta de respeto que yo no puedo tolerar! ¡Verás cómo le descubro yo por indecente!


  Antes de que nadie pudiese intervenir, levantó el brazo y disparó, pero su borrachera era tal, que, pese a la puntería de que hacía gala, la bala salió demasiado baja y el proyectil fue a clavarse en el rostro del infeliz cazador, el cual, tras emitir un grito inhumano, quedó un instante rígido, borrando las destrozadas facciones con la sangre que manaba de la herida, hasta que cayó a tierra de bruces, en medio de la consternación general.


  Hardin, con aire estúpido, le contempló un momento, miró después el humeante cañón de su colt como si no acertase a creer que el disparo había brotado de su arma y por fin gruñó malhumorado:


  —¡Por Judas!… ¿Dónde diablos se ha colocado ese tipo el sombrero para no acertarle? ¿O es que me habéis hecho trampa?… Bueno, Wyatt, perdona; la intención era buena… Yo quería quitarle el sombrero, y ya ves… el muy cerdo no se lo ha querido quitar ni aun a tiros. ¡Tendré que despojarle de él de un puntapié!


  E hizo intención de avanzar para cumplir la amenaza.


  Wyatt, rabioso, le retuvo por un brazo, diciendo fríamente:


  —Estate quieto, Hardin, y no seas más salvaje. Eso que has hecho es una cobardía. ¡Ése hombre no se había metido contigo!


  El anatema de Wyatt produjo escalofríos en las medulas de los presentes. Llamar cobarde a Hardin estando bebido era jugarse la vida estúpidamente. Todos creyeron adivinar que así sucedería, y el propio Hardin, a pesar del alcohol, acusó la ofensa y pareció serenarse de la impresión.


  —¿Qué indecencia estás diciendo, Earp? —rugió—. ¡Retira esa palabra o té la haré tragar a tiros!


  Wyatt, sin impresionarse, se mantuvo cerca de él para impedirle de un manotazo que pudiese emplear el revólver y contesto; con agresividad:


  —No tengo nada que retirar, Hardin. Un hombre como tú que blasona de valiente no se honra asesinando a quien no presiente la agresión y no tiene medios de defenderse. Déjalo estar así y vete a dormir. Mañana, cuando estés cuerdo, espero que me des la razón.


  Hardin le miró a los ojos y lo que leyó en ellos le obligó a mascullar.


  —Bueno, Wyatt, voy a hacerte caso. Me iré a dormir, y mañana… ¡Mañana quizá te dé la razón o te dé cuatro tiros!


  —Bueno. Sentiría que fuese ésa tu decisión, no porque tenga miedo a que intentes dármelos, sino porque quizá me cueste diez dólares costearte una linda corona para tu sepultura…


  Hardin, tambaleándose, siguió calle abajo con el revólver en la mano hasta cruzar por delante del muerto.


  Durante un momento, se quedó contemplándole con ira reconcentrada, y luego le escupió con desprecio, continuando su vacilante paso.


  Wyatt, asqueado, penetró en la taberna, mientras los transeúntes levantaban el cuerpo del caído y comentaban el suceso bajo distintos puntos de vista.


  Wyatt, ante un gran vaso de whisky, meditaba sobre el incidente. La estupidez de Hardin no sólo había dado gran notoriedad a su llegada, sino que ésta iría aureolada por su insulto y desafío a Hardin. La noticia correría como la pólvora, y Wyatt, sin buscarlo, acababa de granjearse un terrible enemigo más, a la larga lista de ellos que llevaba grabada en su memoria.


  Pero la cosa ya no tenía arreglo. El destino marcaba los rumbos de las criaturas y el suyo estaba escrito con sangre y plomo fundido.


  Por un momento, pensó que Wichita le iba a venir un poco grande para sus pocas ganas actuales de pelea y se preguntó si no sería más prudente abandonarla inmediatamente, pero como la prudencia sería traducida como miedo, desechó la idea. Se quedaría, y si se veía obligado a pelear… pelearía como él sabía hacerlo.


  CAPÍTULO III


  UN ARBITRAJE PELIGROSO
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  Hombre precavido, se procuraba siempre una honrosa retirada, y así, eligió un departamento en el primer piso, que contaba con una amplia ventana que daba a una corraliza, por la que podía saltar, sin gran peligro, en caso de apuro.


  Atrancó la puerta con el tosco lavabo y la palangana, para que en caso de intentar un forzamiento el adminículo, al caer, vibrase como una campana; guardó sus colts debajo del cabezal de la cama y a poco de tenderse en el lecho se quedó dormido.


  Algunos ratos, su sueño se veía levemente truncado por el vibrar de sordas detonaciones, por un coro de voces y gritos roncos que corrían a lo largo de la calle para desvanecerse poco después de iniciados, o por los rugidos o las canciones de algún huésped borracho, que se retiraba a hora intempestiva sin preocuparse de guardar la debida consideración al sueño de los demás clientes, pero todo ello lo soportó como una música suave y delicada, que contribuía a hacerle más grato el reposo. Era la música trágica y cotidiana que le sirviera de arrullo durante algunos años de vida aventurera y a la que se había acostumbrado como una necesidad física para ayudarle al reposo.


  Cuando se levantó por la mañana, se lavó, se rasuró, cepilló enérgicamente sus ropas llenas de polvo y de barro de la jornada, lustró las botas con esmero y cambió su ajada camisa y su pañuelo rojo por otros más cuidados que guardaba en su saco de cuero, y cuando se encontró vestido, contempló su figura en el deslucido pedazo de espejo colgado en la pared.


  Wyatt se sintió bastante satisfecho de su porte.


  Era un hombre de unos treinta años, de estatura más bien alta que mediana, flexible de caderas, ancho de hombros, musculoso del ejercicio del caballo. Su rostro era bastante armónico, sin ser guapo al estilo de Billy «el Niño». Tenía los labios delgados y finos, siempre semiabiertos en una sonrisa entre irónica y simpática, los ojos alegres y grises, que parecían sonreír cuando se hallaba de buen humor, pero que adquirían reflejos de acero cuando se enojaba. La nariz era recta y un poco afilada; la barbilla, redonda, y sobre el labio superior lucía un fino bigote, que hacía más agradable su rostro.


  Tenía el pelo negro con algunas prematuras hebras de plata en los aladares, y se sabía colocar el amplio sombrero gris perla, alto de copa y ancho de alas, de una manera graciosa que acababa de afinar su tipo.


  Al contrario que la mayoría de los pistoleros profesionales que infestaban la región, no poseía el aspecto fiero y retador de ellos. Muy al contrario, daba la sensación de un pacífico vaquero a quien había necesidad de hurgar mucho en los nervios para obligarle a manifestarse agresivo.


  Antes de abandonar la estancia, engrasó cuidadosamente sus revólveres, pues presentía que había de necesitarlos, y como un aviso peligroso para los caminantes hizo descender las correas de sus pistoleras hasta que las fundas quedaron a la altura de los muslos.


  Cuando quedaron a la distancia justa para poderlos empuñar teniendo el brazo rígido, las sujetó con unas correas a la pierna y colocándose el sombrero de forma que velase los ojos del reflejo del sol, bajó al comedor a desayunar.


  Éste estaba casi desierto, y cuando hubo examinado a los pocos huéspedes que en él había y quedó satisfecho del examen, eligió un asiento que le permitiese abarcar la entrada, colocando la pierna derecha de forma que en cualquier momento pudiese extraer el revólver con comodidad y sin entorpecimiento.


  Todos aquellos detalles significaban una gimnasia mental que un hombre de su talla no podía descuidar en garantía de su vida. Veíase obligado a vivir en un estado hiperestésico de perpetua alarma, que solamente a la hora del descanso le permitía cierto abandono como tónico para los nervios, siempre en tensión.


  Cuando terminó el desayuno, se echó a la calle, examinando ésta con curiosa atención. Esperaba ciertos encuentros no muy agradables y tenía que estar prevenido contra ellos.


  Los hermanos Thompson debían aparecer en el poblado de un momento a otro. Sentirían curiosidad por conocer el resultado de la desgraciada gestión de Jake, y si habían tropezado con el cadáver de éste en el camino y con la humorística nota que había dejado sobre el cuerpo del muerto, su rabia debía de ser infinita.


  También esperaba la reacción sufrida por Hardin. Si peligrosos eran los Thompson, no lo era menos el célebre pistolero, y el insulto que impulsivamente le había inferido la noche anterior seguramente no podría digerirlo en silencio, ni con alcohol ni sin él.


  Eran dos huesos duros de roer los que se le presentaban en perspectiva. Si salía airoso de tan dura comida, podía mirar el porvenir con un poco más de optimismo, pues de no andar por allí Sam Bass o Bill Hickok, los demás no constituían peligro serio para él.


  A pesar de ser bastante temprano, apenas salió a la plaza mayor tuvo ocasión de tomar el pulso al ambiente envenenado e infernal del poblado, presenciando un incidente, que era la tónica general allí reinante. Entre las varias salas de baile que se disputaban la hegemonía de captar el mayor número de clientes, existían dos en el poblado situadas una muy próxima a la otra, cuyos dueños mantenían una rivalidad dramática.
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  Una, titulada «Rout Sprint», estaba regentada por el matrimonio Rowdy Jae y Rowdy Kate, y la rival, conocida por «Dance Paradise», pertenecía al matrimonio Redfern.


  Ambos matrimonios no tenían que envidiar en agallas y decisión a los más decididos peleadores del poblado, y realmente era necesario poseer arrestos para mantener a raya a aquella horda de borrachos agresivos, que cuando se dejaban dominar por el whisky, eran peor que una manada de búfalos sueltos.


  Kate, que contaría treinta años, pero que era una mujer arrogante y bien plantada, había sacado cierta noche a bofetadas al célebre Sam King, un exsargento perseguido por asesinato y deserción, sin imponerle lo más mínimo su fama de matón; y la esposa de Redfern, más delgada y esbelta, pero no menos fibrosa y bravía, se peleó cierta tarde con tres duros vaqueros bebidos, y el cirujano de Wichita tuvo labor hasta la hora de la cena para recomponer los averiados rostros de los tres virtuosos del lazo y el hierro de marcar.


  Siendo así ambas mujeres, era de calcular cuál sería el genio de sus respectivos cónyuges y de lo que serían capaces si las pasiones se desbordaban un día, como así llegó a suceder.


  La noche anterior, alguien, de manera inconsciente, se permitió quejarse de lo mal que se bailaba en «Rout Sprint», debido a la mala orquesta del local, y arrastró en pos de sí a algunos vaqueros bailarines que no se sentían muy a gusto en el local, trasladándose a «Dance Paradise», donde las críticas continuaron en gran escala, y como un amigo de los Rowdy se permitiese informar a éstos de lo que se murmuraba en la sala de sus rivales, el matrimonio decidió solventar de una vez las diferencias para que tales hechos no se repitiesen.


  Y así, de mañana, cuando los locales quedaron despejados de público y se disponían a cerrarlos hasta por la tarde, Rowdy Jae se armó de una escopeta cargada de perdigones y se dispuso a vaciarlos dentro del pecho de su contrario para que tuviese que rascar durante una temporada.


  Pero Redfern, avisado oportunamente de lo que le esperaba al salir a la calle, se armó con un «Derringer» de dos cañones serrados, arma de un efecto mortal, avasallador, y salió a la plaza en busca de su contrario.


  Plantado a la puerta del «Rout Sprint» se encontraba Jae esperando, y apenas vio a su rival asomar por el «Dance Paradise» saltó como un tigre con la escopeta, dispuesto a disparar, pero Redfern, más nervioso, se le adelantó unos segundos.


  La bala, un poco torcida, pasó rozando el hombro de Jae, yendo a alojarse en la cabeza de un transeúnte que no había sentido la curiosidad de pisar jamás ninguna de las dos salas, y el infeliz cayó muerto, mientras Jae colocaba una buena dosis de perdigones en la barriga de su rival, el cual, rugiendo como un becerro a medio degollar, se dejó caer sobre el polvo de la plaza, sin soltar su mortal «Derringer», que aún pudo, disparar por dos veces, mientras su rival conseguía cargar y contestar fieramente.


  Cuando los curiosos pudieron intervenir en la contienda fue para recoger dos cuerpos sangrantes del suelo. Jae había recibido un balazo en pleno pecho que le atravesó los pulmones, muriendo antes de que la ciencia pudiese intentar nada por salvarle, y Redfern lleno de agujeros y presentaba un estado grave. La gente creyó que el asunto había quedado saldado suficientemente, pero no había contado con las decididas esposas de ambos rivales. Las dos, al ver caer a sus respectivos maridos, se dejaron dominar por la más espantosa irritación, y armándose de sendos cuchillos, se buscaron fieramente.


  Fue un espectáculo de un dramatismo feroz, que, en lugar de mover a los espectadores a intervenir para evitar la tragedia, les llenó de morboso regocijo y les impulsó a avivar su furor, incitándolas con voces y denuestos, según sus simpatías por cada una de las contendientes.


  En su sadismo, llegaron hasta cruzar apuestas elevadas por sus favoritas, y un ancho corro se formó en torno a las enfurecidas arpías, mientras éstas, bravas e insensibles al dolor, esgrimían los terribles cuchillos con saña y se buscaban como toros ciegos.


  Resultaba una lucha repugnante que Wyatt no pudo soportar. Era hombre duro, ajeno al dolor y la muerte cuando se trataba de hombres salvajes entrenados en la pelea, pero poseía cierta sensibilidad humana que no le permitía contemplar impasible determinadas escenas. Furioso al observar aquel ambiente de barbarie, se adelantó dispuesto a intervenir. Era terriblemente peligroso cruzarse entre aquellas dos fieras sangrantes y alocadas, que esgrimían las armas con manos de hierro y buscaban las carnes con ferocidad sin acusar el dolor de las heridas recibidas en la refriega.


  Midiendo las distancias, saltó elásticamente como un felino, aferrando a la mujer de Jae por la muñeca, cuando su terrible cuchillo iniciaba un viaje mortal. Con una fuerza impropia de su flexible cuerpo, tiró de ella, evitando el viaje homicida, pero su acción sirvió para que la mujer de Redfern tratara de aprovecharse de la intervención de Wyatt, clavando a traición el arma en la espalda de su rival; más el pistolero, que había contado con esta segura contingencia, se revolvió veloz y, sin soltar el brazo de Kate, aferró en el aire el de su rival y detuvo la caída del cuchillo cuando ya todos daban por segura la puñalada.


  Durante un momento, mantuvo a las dos mujeres erguidas con el armado brazo en alto sin poder usarlo y rabiando locamente por desasirse de la presión del intruso, hasta que éste, con un movimiento rápido de cada mano, inclinó los brazos, retorciéndolos brutalmente.


  Al dolor, ambas soltaron los cuchillos, y Wyatt, aflojando la presión, se inclinó raudo, apoderándose de ellos.


  Allí terminó el salvaje pugilato. Las dos, que habían sufrido heridas dolorosas y espectaculares, perdieron las falsas energías que les habían animado durante la lucha y se dejaron caer flácidamente a tierra, aullando como monos enloquecidos.


  La intervención de Wyatt no fue del agrado de algunos. Habían cruzado apuestas por su favorita y entendían que el pistolero les había privado de una ganancia segura. Su código era el de no intervenir en los lances ajenos y opinaban que Wyatt se había excedido al oponerse a aquella lucha, aunque se tratase de mujeres.


  Un tipo alto como un abeto, de cara rojiza y ojos ahuevados, que gozaba fama de ser uno de los hombres más temidos en Wichita, no aceptó que Wyatt le hubiese arrebatado una segura ganancia, y con gesto agresivo y la mano apoyada en la culata del revólver, se adelantó fríamente a Wyatt, diciendo:


  —Oiga, amigo. Me debe usted veinte dólares.


  —¿De qué? —preguntó con acidez Wyatt.


  —¡Diablo! ¿De qué va a ser? De la apuesta que no me ha dejado ganar. Yo había apostado por Kate, y ya los tenía casi en el bolsillo.


  —¿Es de esa forma que acostumbra usted a ganar el dinero?


  —¿Tengo que dar cuenta a alguien de mis actos? Hace muchos años que me quitaron el biberón de la boca.


  —Es una lástima que le destetaran tan a destiempo, porque aún lo necesita… al menos para hablar conmigo en ese tono.


  —¿Acaso le va mejor que le hablen en otro?


  —Si hay quien tenga agallas para hacerlo, jamás rehuyo ninguna discusión en ningún terreno.


  El vaquero, con rapidez bastante notable, llevó la mano al costado dispuesto a demostrar que él tampoco se mostraba remiso para discutir a tiros, pero no tuvo tiempo a descargar el arma. El flexible pie de Wyatt se elevó como una centella y el revólver de su contrincante salió volando por el aire, con gran asombro de su dueño, que no se explicaba cómo podía haber sucedido aquello.


  Pero cuando trató de explicárselo lo hizo dolorosamente. El rudo puño de Wyatt se había aplastado sobre su boca ferozmente, en una caricia tan poderosa que cuando el agredido trató de escupir lo hizo arrojando parte de los dientes entre la sangre que brotaba de la boca.


  Wyatt, sin un solo movimiento nervioso, le volvió la espalda, afirmando:


  —Le advertí que le habían destetado a destiempo y me ha obligado a demostrárselo. Espero que durante un mes al menos volverá a necesitar el biberón para alimentarse.


  Y sin dar importancia al incidente, se retiró de la plaza, seguro de que aquel acto de fuerza y destreza habría quitado las ganas de nuevas disputas a los que aún seguían demostrando su disconformidad en la intervención de la pelea.


  Wyatt estaba furioso consigo mismo. En las pocas horas que llevaba en aquel infierno se había visto obligado a dar una forzada sensación de bravura que iba aumentando la lista de sus enemigos, pero comprendía que, en un poblado de hombres duros y pendencieros, el que no se muestra a tono con el ambiente está expuesto a más tropiezos dramáticos que el que desde el primer momento pone toda la carne en el asador. Pero si bien era cierto que no le faltaban enemigos duros de pelar, también estaba seguro de que contaba con amigos y simpatizantes. Entre hombres tan salvajes como aquéllos, que se temían y se odiaban, no podían faltar los bandos antagónicos y estaba seguro de que todos los que no congeniasen en la banda de Hardin y de otros similares, se agruparían a su lado formando una especie de balanza para mantener el equilibrio y no permitir que nadie peligrosamente gozase la hegemonía de ser los dueños absolutos del poblado.


  Sus cálculos no eran erróneos. Aquella tarde en «El Bisonte Blanco», varios pistoleros de segundo orden se acercaron a su mesa, invitándole a beber. Wyatt no despreció el convite y aceptó su compañía, que poco más tarde se convirtió en ofrecimiento espontáneo de ponerse a su lado para todo.


  —Gracias, muchachos —replicó—, pero no creo necesitar niñeras.


  —No lo desprecie, Wyatt —aseguró uno—. No se trata de convertirnos en su niñera, como usted dice; las niñeras con pelos en el rostro no son muy gratas, pero sí estar al tanto de lo que pueda producirse. Usted es valiente como el que más y diestro como ninguno, pero no se trata de enfrentarse con un hombre sólo sino con una cuadrilla. Hardin tiene mucha gente a su favor y si usted no se rodea de quien le vigile, un día le clavarán a una pared por la espalda y para nada le habrá servido ser quién es. Aquí nadie desdeña ayudar a otro si este otro se lo merece y puede, a su vez, servirle de garantía.


  —Bueno, muchachos —dijo Wyatt—, si es vuestro gusto, yo no puedo evitar que sigáis mis pasos y hasta veléis por mi seguridad personal, si os es tan útil. Siempre estoy dispuesto a ayudar a un amigo cuando éste no me hace traición; pero quiero advertir que no he venido aquí con ganas de pelear con nadie, ni de desplazarle de su trono. Con que me dejen libre el paso, me conformo.


  —Me temo que se le van a desgastar pronto las suelas de las botas teniendo que apartar chinas de su camino. Aquí nadie deja el paso libre a otro, por si llega antes que él donde pueda haber alguna utilidad.


  —Pues si es así, adquiriré otro calzado nuevo para cuando se me desgaste éste. Soy hombre a quien no le gusta caminar despacio y recibiendo la sombra de nadie.


  CAPÍTULO IV


  UNA PELEA DIFERIDA


  [image: ]unque Wichita era un poblado bajo el dominio de aquella horda de hombres duros y salvajes, para quienes la ley estaba escrita con plomo en las bocas de sus revólveres, no todo estaba podrido en la ciudad. La gente sana que se había visto arrollada por aquella invasión de vaqueros broncos y peleadores, pistoleros que vivían al amparo de los hatajos, tahúres y negociantes faltos de escrúpulos y ligeros de manos, soñaba con una autoridad fuerte que se impusiese a la horda por agallas, y aunque había probado a conseguirlo de diferentes formas, sus esfuerzos se vieron fallidos.


  Los sheriffs, costaba trabajo encontrarlos. Era un cargo muy honorífico y bien retribuido, que resultaba como la antesala del cementerio. Algunos habían durado lo que una tormenta, otros renunciaron graciosamente bajo seis pies de tierra en el poblado cementerio de la localidad, y el último que acaban de estrenar quince días atrás se estaba reponiendo de una discusión que sostuvo a tiros con uno de los elementos más exaltados de la banda de Wess Hardin.


  Los comisarios a las órdenes del sheriff fueron importados de diversos lugares del Oeste, escogiéndolos entre los que gozaban de diversas muescas grabadas en sus revólveres como una garantía de dureza, pero algunos dieron por finada su gloriosa carrera en Wichita, al tropezar con varias onzas de plomo que les suprimieron del censo sin graves complicaciones.


  El alcalde, un hombre a quien no se le podía tildar de cobarde, pero que sabiendo que la valentía personal y única era un suicidio ante semejantes elementos, se mostraba preocupado con la situación creada. Por varias veces los habitantes del poblado, en bruscas reacciones de indignación, se habían reunido para combatir a aquella horda sanguinaria y arrojarla del poblado, y siempre se habían visto obligados a disolverse con bajas sensibles y, lo que era más triste, sufriendo después represalias sangrientas.


  Por medio de un vibrante triángulo de acero que alguien hacía vibrar desesperadamente en casos graves, los habitantes de Wichita solían reunirse afluyendo a la Avenida Douglas armados hasta los dientes, pero el triángulo que les llamaba a rebato serbia a la par para dar la voz de alarma a los pistoleros, y rápidamente se formaban los dos bandos contrarios, enfrentándose a tiros en mitad de la Avenida y dejando ésta sembrada de Cadáveres, sin resolver la situación.


  La buena voluntad del alcalde no había pasado de nombrar un Comité de Vigilancia compuesto por hombres animosos, que solían ayudar a los comisarios en algunas ocasiones, pero el Comité se había ido reduciendo por bajas forzosas y voluntarias, hasta quedar convertido en una entelequia.


  Así, cuando por el poblado se corrió la voz de la llegada de Wyatt, que durante su cargo como sheriff en Ellsworth realizó una tarea fructífera, se pensó en él como una tabla de salvación y se discutió la oportunidad de ofrecerle el cargo, aunque hubo quien opinó que no lo aceptaría, suponiendo que su ausencia del anterior poblado obedecía a no considerarle beneficioso para su salud.


  Pero cuando se supo su desafío con Hardin y su brusca intervención en la riña de los dueños de las salas de baile, las dudas se desvanecieron, y el alcalde decidió llamarle a su despacho para tratar de convencerle de que debía aceptar la estrella plateada.


  No importaba lo que exigiese por ello si limpiaba de pistoleros aquel infierno. Quizá si aceptaba mucha gente retraída se sintiese dominada nuevamente por el entusiasmo, brindándose a ayudarle en tan beneficiosa tarea.


  Wyatt, muy ajeno a semejante ofrecimiento, se encontró sorprendido en «El Búfalo Blanco» cuando recibió una invitación del alcalde para visitarle en su despacho, y alguno de sus nuevos amigos, al saberlo, comentó:


  —¡Animo, Wyatt, le están fabricando a usted una preciosa estrella de plata para que la luzca al pecho! Sería una cosa grande que así fuese.


  —Gracias —exclamó Wyatt torciendo el gesto—. Si se trata de eso, me temo que el alcalde se llevará un disgusto.


  Por cortesía acudió al llamamiento, y el alcalde, recibiéndole con un efusivo apretón de manos, exclamó:


  —Wyatt, no sé a qué diablos ha venido usted a esta madriguera, ni me importa. Es usted mayorcito para saber lo que le conviene y yo soy demasiado discreto para no hacer preguntas ofensivas, pero quizá todo se pudiese compaginar si lo que voy a proponerle es de su agrado.


  —¡Me temo que le voy a tener que decir que no! —repuso vivamente el pistolero.


  El alcalde sonrió, arguyendo:


  —Me lo figuraba. Usted ha sospechado que he comido un buen pollo y le tengo reservado el hueso en el cajón de mi mesa. Quizá no ande descaminado en la suposición; pero óigame, el hueso tiene alguna magra que puede sentarle bien. Hasta aquí han llegado noticias de sus andanzas por Ellsworth. Ha hecho usted allí cosas formidables, pero también se ha granjeado una serie de enemigos, entre los que hay algunos como los Thompson, que no son de despreciar. Ahora, al llegar aquí, le ha metido usted los dedos hasta el estómago a Hardin y a sus hombres, y parece que aún no ha concluido de provocar abortos. Como supongo que todo eso no lo habrá hecho porque tenga ganas de suicidarse por mano ajena, supongo también que se habrá dado cuenta de la tierra que se está echando encima. Esos coyotes rabiosos le buscaran las vueltas cualquier día, y para ellos no será un grave problema deshacerse de usted sin peligro, ya que nada representa usted aquí y la autoridad, desgraciadamente, es muy pobre para salir a pedirles cuentas cuando tienen detrás muchas bocas de revólveres dispuestas a ladrar reciamente, En cambio, si usted acepta el cargo de sheriff, no voy a decir que el peligro sea menor, pero le temerán más, porque la estrella pone en la boca de su arma una razón de fuerza y de impunidad con la que ellos no pueden contar.


  Wyatt, que le había escuchado con los ojos a medio entornar, contestó:


  —Es usted un buen diplomático para tratar de convencer a los hombres; pero aun reconociendo mucha parte de razón en sus palabras, rehuso. Es cierto que tengo muchos enemigos; es cierto que aún tendré que hacerme con más, porque nuestra vida es así y así hay que tomarla, pero si volviera a lucir la estrella, el número de hostiles habría de aumentar tanto que necesitaría un secretario para que me llevase al día la lista de ellos. Mientras fuese sheriff, muchos me respetarían; pero después… después se levantarían en masa contra mí para desahogar su rabia. Déjelo estar como está y busque otro más valiente o menos calculador. Seguiré matando mis propias pulgas mientras pueda, y el día que sean tantas que amenacen con devorarme… ya veré lo que hago.


  —Lo siento, Wyatt. Era usted el hombre ideal para el cargo.


  —Yo también lo siento, pero no es muy saludable combatir la picadura de la serpiente cascabel con la peste. El precipitado sería desastroso.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que se olvida usted que soy un pistolero como ellos.


  —Quizá, pero me acuerdo que ha sido usted un gran sheriff.


  —Olvídelo. Le quedo muy agradecido, pero no puedo aceptar.


  —Bien, Wyatt. Si cambia de modo de pensar, sepa que siempre tengo la estrella a su disposición.


  Wyatt abandonó la alcaldía, molesto, no por la distinción que le habían hecho, sino porque estaba seguro de que las voces se habrían corrido y a aquellas horas se estaría especulando mucho a cuenta de su posible decisión.


  Unos sospecharían que si aceptaba lo haría por miedo a enfrentarse cara a cara y sin garantías a su favor con sus enemigos, y otros presumirían que si no aceptaba era por miedo a tener que enfrentarse salvajemente con todos si debía cumplir honradamente su cometido.


  Hoscamente, se sentó en un rincón de la taberna que había elegido para su asueto y se negó a entablar conversación con los que pretendían obligarle a hablar.


  A preguntas directas, se limitó a decir que el alcalde le había llamado para preguntarle cuáles eran sus planes al llegar a la ciudad y no quiso aludir nada al ofrecimiento.


  Ahora sentía deseos de marchar, pero sabía que no podía hacerlo. Tenía que dejar aclarada su situación con Wess Hardin y debía esperar la llegada de los Thompson, pues si no les esperaba, éstos llegarían más tarde y harían correr las voces de que huía de ellos. Estaba sumido en estas reflexiones cuando en el establecimiento penetró un tipo grande como un elefante, ancho de rostro, enorme de pie, vestido de un modo detonante, que le acreditaba como hombre de dinero.


  Tras él, penetraban, como escolta de honor, cuatro vaqueros rudos y mastodónticos, que en poco tenían que envidiar la humanidad del cliente.


  Aunque Wyatt no le había tratado sabía quién era. El excoronel Changai Pierce era uno de los tipos más conocidos en la ruta de los cornilargos. Hombre adinerado, poseedor de un gran rancho en la región, llevaba cerca de tres meses en Wichita gastando dólares a mansalva, a cuenta de un enorme hatajo de astados que pacían, en los alrededores del poblado, en espera de la ocasión remuneradora de ser bien vendidos.


  La carencia de buenos pastos en el Sur, a causa de la sequía, le habían impulsado a lanzar sus reses hacia el Norte, donde podían engordar a poca costa, aunque el exceso de peso que estaban adquiriendo se lo gastase su dueño con creces alternando con todos los pistoleros de Wichita, entre los que era popular.


  Changai era valiente y testarudo. Se le podía considerar como el general en jefe de todos los tejanos que pastoreaban con los cornudos allí varados, y quizá el saberle respaldado por tanta gente bronca le había evitado más de un encuentro desagradable.


  Poseía un vozarrón que era una tormenta en pleno apogeo, y cuando se saturaba de whisky se mostraba más tozudo y arisco que un caballo resabiado.


  Cuando penetró en la taberna, seguido de su guardia de honor, descubrió a Wyatt en un rincón, hosco y silencioso, y rompiendo a reír groseramente, comentó:


  —¡Por Judas! ¡Un pistolero haciendo penitencia como los ermitaños! ¿Será que se está confesando para prepararse a bien morir?


  Wyatt se sintió molesto por la broma y repuso:


  —Señor Changai, es muy peligroso rascar al león cuando está con la calentura, ¿no lo ha leído usted en los libros?


  —He cazado algunos cuando estuve en África, y no me preocupé de rascarlos más que con balas blindadas.


  —Quisiera saber si vio alguno y si se atrevió a mirarle a los ojos.


  —¿Duda usted de mi valor? —preguntó el ranchero, adelantando unos pasos con aire retador.


  —No, porque sé que es usted valiente, pero es lástima que usted ponga en duda el de los leones.


  —Ya. No le conocía personalmente, pero he oído hablar mucho de usted. Creí que era un pistolero como los demás, que sabía tomar una broma y seguirla. Me he equivocado.


  —Se ha equivocado usted en saber gastar bromas. A un hombre como yo que tiene la papeleta en el infierno no se le puede creer confesándose para prepararse a bien morir, aparte de que es difícil enviarle para allá abajo sin grave peligro.


  El ranchero sonrió, para contestar.


  —Y, sin embargo, yo sé de alguien que le anda buscando para acelerar su viaje. Creí que lo sabía…


  Wyatt, al oírle, se puso en pie, gritando:


  —¿Quién?… ¿Dónde?… No tendrá mucho interés en probar fortuna, porque todo el mundo sabe que si me busca me encuentra fácilmente. Wichita será un infierno, pero es un infierno demasiado pequeño.


  —Me refiero a Hardin. Hace un rato estaba en «La Perla de las Praderas» preguntando por usted.


  Wyatt comprendió que Hardin no había digerido a gusto el insulto de la tarde anterior y que se preparaba para cobrárselo; pero como Earp no era hombre que esperase que la montaña fuese hacia él cuando él podía ir en busca de la montaña, exclamó:


  —¿Dice usted que está en «La Perla de las Praderas»?


  —Allí le acabo de dejar.


  —Gracias. Voy a calmar su impaciencia.


  La afirmación de Wyatt causó tal impresión que se produjo un silencio angustioso en la taberna. Sus palabras eran tanto como declarar que no le iba a dar tiempo a que gozase de la ventaja de la sorpresa.


  Pero un tipo raro y antipático que se encontraba en pie cerca de la puerta apuró su vaso de un trago y se deslizó hacia la puerta antes de que Wyatt diese un paso para salir. El pistolero, al observar la maniobra, echó mano a una banqueta que tenía al lado y ésta voló como un proyectil hacia la puerta, alcanzando en la cabeza al intruso antes de que traspasara el vano. El agredido emitió un rugido de dolor y cayó al suelo sangrando por una enorme brecha que el filo del asiento le había abierto.


  —He dicho que iba a calmar su impaciencia, pero yo personalmente. No he autorizado a nadie para que oficie de correo poniéndole en guardia. Los que tienen mucho interés en verme caer asesinado de mala manera tendrán que calmar un poco sus nervios, pues aún falta mucho para que eso pueda suceder.


  Abandonó el establecimiento lentamente y poco después un grupo de curiosos se desplazaba detrás de él, a prudente distancia, para que no hubiese lamentables y malas interpretaciones.


  Wyatt subió hacia lo alto de la avenida y al llegar a la puerta del establecimiento, desenfundó uno de sus colts y empujó la puerta con el pie, quedando parado en el vano. Sabía que con Hardin, sereno, no se podía descuidar y era tonto concederle la posibilidad de una ligera ventaja.


  El establecimiento se hallaba bastante concurrido. Varios miembros de la cuadrilla de Hardin rodeaban a éste. El pistolero, más sereno que el día anterior, sostenía un vaso en la mano mientras gruñía:


  —¡No le he encontrado, maldito sea su corazón! Me han dicho que había ido a la alcaldía. Seguramente sintió muchas prisas por ganarse una estrella que le ponga en situación de ventaja contra nosotros; pero es igual. El insulto de anoche me lo cobraré con estrella y sin estrella, ¡como me llamo Wess Hardin!


  En aquel momento volvió la cabeza, descubriendo la figura del pistolero en el vano de la puerta. Con celeridad movió su mano derecha hacia la cintura, pero el cañón del revólver de Wyatt hizo un ligero movimiento que le obligó a detenerse. Sabía que si hacia descender la mano no le daría tiempo a levantarla.


  Wyatt, sin perderle de vista, se adelantó varios pasos, vigilando a su rival y a los que le rodeaban. Eran seis, pero ninguno osó mover una mano, conociendo la rapidez y seguridad de Wyatt.


  Éste se encaró con Hardin, diciendo:


  —Creo que me andabas buscando, Wess. Lamento haberte hecho esperar, pero hasta ahora que me ha advertido el coronel Changai de ello lo ignoraba y me he apresurado a calmar tu impaciencia. Espero que me digas de qué se trata.


  Hardin, rabioso, masculló:


  —De sobra lo sabes, Wyatt; por eso te has apresurado a venir con tu «apaciguador» empalmado antes de que tuviera tiempo a encontrarte. Supongo que vendrás decidido a emplearlo.


  —Todo depende de que tú te obstines en ello, Wess. No he venido a Wichita en son de guerra, aunque no la rehúya. Ninguno me hacéis sombra y nada vengo a quitaros; pero a lo que no vengo dispuesto es a que nadie me ponga barreras delante del caballo. Ayer estabas borracho, Hardin; esto no es ningún pecado entre nosotros, y te comportaste muy por bajo de tu fama. Tú no eres hombre que necesites asesinar a nadie para demostrar que eres muy hombre. Puede que no quisieras matarle de modo ignominioso, pero lo hiciste. Entendí, y entiendo que era una cobardía, y así te lo dije, porque sé que eres todo un hombre que sabes dar la cara al peligro sin necesitar apelar a esos trucos. Te rogué que lo pensases en frío, y si crees que fue un insulto que tu dignidad no puede digerir, estoy dispuesto a darte todas las satisfacciones que quieras en el terreno que elijas, sin gozar de ventaja alguna. Precisamente porque yo tampoco soy un cobarde, no necesito madrugar para vérmelas con nadie.


  Había fiereza y dignidad en las frases de Wyatt. Hardin se mordía el bigote escuchándole, y en su cerebro oscuro, pero intuitivo, ponderaba la situación. Wyatt era un hueso muy duro, con ventaja o sin ventaja, y se preguntaba si no era más práctico aceptar sus explicaciones y dar por zanjado el asunte honrosamente que exponerse a un serio peligro.


  Por fin, exclamó:


  —Te agradezco que reconozcas que no soy un cobarde. Viniendo de tu boca el elogio, tiene un valor. Tú sabes que es cierto que estaba bebido, pero yo no quise matar a aquel tipo, a quien no conocía. Quería solamente obligarle a descubrirse en tu honor. Se me fue la mano y di más abajo del sombrero. Eso fue todo.


  —Celebro que lo reconozcas así, y por mi parte queda retirada la ofensa, ya que confiesas que no quisiste matarle. Si esto te satisface, encantado…


  Los pechos se desinflaron al oírle. Por un momento, habían temido un duro encuentro entre ambos colosos del revólver, que nadie podía predecir cómo hubiese concluido.


  Hardin, sonriendo, replicó:


  —Bien, acepto la excusa. Podemos sellarla tomándonos un trago.


  Wyatt enfundó el arma sin preocupación. Estaba seguro de que por aquella vez no habría tiros, aunque no podía responder de que no le buscasen las vueltas para deshacerse de él más tarde.


  Bebieron varios vasos, y Hardin, que parecía preocupado a pesar de haber quedado despejada la atmósfera, dijo:


  —¿Te trae algo definido a Wichita, Wyatt?


  —Nada, absolutamente.


  —Tengo algo que podía agradarte. Es un buen golpe que precisará gente como tú y como yo.


  —Gracias, pero voy a descansar. Tengo algo de dinero y no pienso moverme de aquí en varios días. Espero una visita, y de como termine la entrevista depende que marche a Dodge City o… me quedo aquí para siempre reposando tranquilamente.


  Y saludando con un gesto amable, abandonó el bar.


  [image: ]


  CAPÍTULO V


  WYATT HACE UNA BUENA AMISTAD


  [image: ]o resultó muy beneficioso para Hardin conformarse con las explicaciones que Wyatt le diera sobre el particular. Para aquella gente brusca y orgullosa, cuyo amor propio se sentía erectado por cualquier nimiedad, era muy duro tragarse una amenaza con razón o sin razón, lanzada a los cuatro vientos. Tenían un código y le rendían culto. Las palabras que salían de una boca ya no podían volver a ella y había que mantenerlas vibrando con el zumbido del revólver.


  Hardin se dió cuenta de ello un poco tarde. Fue cuando después de rodar el comentario por todos los tugurios de Wichita, volvió al punto de partida recogido en la brusquedad de acción del excoronel Changai.


  Éste penetró en «La Flor de las Praderas», donde estaba Hardin con algunos de su cuadrilla, y sin morderse la lengua para hablar, quizá porque se sabía respaldado por su potente guardia de honor, comentó cínico:


  —¿Qué ha sucedido, Hardin? ¿Está usted enfermo y ha tenido necesidad de purgarse tragándose sus propias amenazas?


  —¿Qué quiere usted decir, coronel? —preguntó el pistolero, furioso y amenazador.


  —Nada que no comente la gente por ahí y no muy beneficioso para usted. Se le llenó la boca hasta reventar de amenazas contra Wyatt, se pasó medio día como los perros de caza rastreándole para merendárselo de un bocado, y cuando me preocupo de satisfacer su apetito mandándoselo aquí como servido en bandeja, resulta que el gazapo le ha parecido un león y se siente inapetente. ¡No le conozco Hardin!


  Éste, rabioso, avanzó hacia él con los ojos inyectados en sangre, y rugió:


  —¿Con que fue usted quien le puso en guardia contra mí, maldito sea su corazón? ¿Y aún le hace gracia decirlo? ¿Que pretendía usted, que después de mandarle con la muerte metida en el puño, me lo tragara como el que se traga un barril de pólvora inflamada sabiendo que le va a explotar en el estómago? ¡Qué mal conoce usted a Wyatt! ¡Quisiera verle a usted intentando hacerle cosquillas en las manos, tanto como presume de hombre!


  El excoronel se sintió picado y repuso:


  —¿Acaso cree usted que me voy a poner a barrer el piso cuando le vea venir para que no se le ensucien las botas?


  —No lo sé, pero todo dependería de que él sintiese el deseo de obligarle a hacerlo. No crea que a Wyatt le impone mucho la escolta que lleva usted a sus espaldas… ¡ni a mí tampoco!


  —Bien, acaso no tarde mucho en demostrarle que no me asusta Wyatt, ni nadie. He sido coronel y no alcancé el grado por cobarde.


  —Bueno, pero no ha sido usted pistolero, no lo olvide. Nosotros sabemos más de la muerte que ella misma. He aceptado las excusas de Wyatt porque me han satisfecho de momento. Quizá mañana surja otra cosa y saldemos esto y lo de más allá.


  Y dando media vuelta, despreció seguir tratando el asunto con Changai.


  El ganadero, amoscado, se retiró de «La Flor de las Praderas» volviendo a «El Bisonte Blanco». Iba rabioso y con ganas de armar camorra, para demostrar a Hardin que era tan hombre como el que más, pero no encontró a Wyatt en el establecimiento.


  El pistolero se había retirado a la posada y no decidió volver al bar hasta algo avanzada la noche.


  Changai, furioso, se desahogó ingiriendo una cantidad tal de whisky, que volcada en el río hubiese hecho crecer el nivel del Arkansas, y cuando congestionado se ahogaba dentro del establecimiento, tomó una banqueta y sacándola fuera, la colocó sobre la tarima, que oficiaba de acera, sentándose al borde de la jamba de la puerta.


  Sus vaqueros quedaron dentro jugando una partida de «faraón», y el ganadero, iracundo, fumaba ásperamente, echando miradas asesinas a lo largo de la Avenida.


  El coronel, cuando bebía, era hombre peligroso. Su carácter impulsivo se exacerbaba y no quedaba tranquilo hasta que armaba camorra y destrozaba medio establecimiento a tiros, aunque al día siguiente indemnizaba con largueza al perjudicado.


  Cierto que no se había enfrentado aún con los «ases del colt» más destacados, pero se peleó rudamente con pistoleros de segundo orden y demostró poseer fibra de peleador.


  Llevaba casi una hora sentado esperando, cuando descubrió la silueta esbelta y flexible de Wyatt avanzando hacia el bar, y sonriendo siniestramente, giró en el asiento, cruzó las largas y potentes piernas y las atravesó ante el vano de la puerta obstruyendo el paso.


  Wyatt, que era un hombre a quien no se le escapaba movimiento alguno que sus ojos pudieran abarcar, captó el deliberado gesto del excoronel y sonrió con humorismo. Si aquel mastodonte se había propuesto irritarle por lo que le había dicho horas antes, iba a recibir una severa lección que no se le podría olvidar.


  Cruzó la calzada y se detuvo ante la puerta, ordenando:


  —Coronel; baje esos cascos, que no está usted en la pradera precisamente:


  —No tengo ganas de molestarme para usted. Si le estorban salte, pero cuide de no ensuciarme el calzado.


  —Con mil amores, coronel —replicó Wyatt—. ¿Para qué va a molestarse en trabajar por una cosa tan simple? Yo haré el trabajo por usted.


  Con un brusco movimiento, flexionó el brazo izquierdo y aferrando al pesado Changai por el cuello de la camisa, de un soberbio tirón, lo arrancó del asiento, poniéndole en pie ante el vano de la puerta, antes de que el agredido pudiese siquiera sospechar la acción de su contrincante.


  Luego, el final fue rapidísimo. De modo simultáneo, flexionó el brazo derecho, soltando su presa del izquierdo, y aplicó tan terrible puñetazo en el rostro del excoronel que éste salió despedido de espaldas como un ariete.


  Al no encontrar obstáculo que detuviera su ciclópeo cuerpo, dió dos o tres violentos traspiés al retroceder, cogió por medio la mesa donde sus hombres jugaban al «faraón», volcándola y arrastrándola en el envite, y poco después, excoronel, mesa, banquetas y guardianes formaban un pintoresco amasijo de cuerpos, piernas y sombreros revueltos entre astillas y tablones de los destrozados muebles, que obligó al resto de los concurrentes a romper en una estrepitosa carcajada.


  Wyatt se quedó en el hueco de la puerta con las manos pegadas a las pistoleras y, sonriendo muy divertido, exclamó:


  —Perdón, coronel, espero que no se habrá ensuciado las botas como temía.


  Los guardianes de Changai, buceando entre los despojos de la mesa, consiguieron ponerse en pie, y rabiosamente, llevaron las manos a la cintura; pero Wyatt, inclinando hacia adelante sus pistoleras de modo amenazador, advirtió con acento cortante:


  —¡Quietos, muchachos, no hagáis gestos raros, pues podíais haceros daño con algo duro! Lo mejor es que ayudéis a vuestro jefe a digerir la borrachera, dándole algunos masajes en la nariz…


  Uno de ellos, mirándole torvamente, repuso:


  —Wyatt, abusa usted porque es de los que madrugan con el revólver en la mano. A mi jefe le ha pegado usted así porque estaba borracho y le ha cogido a traición. Quisiera yo verle a usted peleando solamente con los puños y sin tomar la iniciativa.


  —¿Contigo, por ejemplo? —preguntó fríamente Wyatt.


  —Conmigo, ¿por qué no? No creo que le quedarían ganas de repetir la broma.


  Wyatt, sin replicar palabra, se despojó del cinto y de las pistoleras, dobló cuidadosamente su chaqueta, dejándola sobre una mesa junto con el cinto, y exclamó:


  —Estoy esperando, amigo. Supongo que no te habrás enfriado después de ese discurso.


  El vaquero, hombre fornido, bastante grueso y pesado, aceptó la invitación, despojándose de la chaqueta, que tiró con rabia a uno de sus compañeros.


  Al desvestirse, dejó ver unos brazos musculosos y trabajados, que daban una sensación de fuerza formidable.


  Wyatt los ponderó con los ojos a medio cerrar, pero no se dejó impresionar por ellos.


  Cierto que el vaquero poseía brazos y puños inquietantes, pero también arrastraba con él ochenta kilos corridos de carne, que a los cinco minutos de pelea le pesarían demasiado para moverse.


  Los clientes, entusiasmados por aquella improvisada lucha, empezaron a rugir, animando a ambos rivales. Alguien lanzó una apuesta de diez dólares a favor del vaquero, que un admirador de Wyatt recogió, doblándola, y pronto se cruzaron bastantes apuestas a cuenta del resultado de la lucha.


  Los compañeros del cowboy apostaron cuanto tenían por él, y en su entusiasmo se olvidaron de su patrón, que yacía en tierra cubierto de sangre.


  Wyatt abrió las piernas, fijándolas en el entarimado y dobló los brazos delante de su rostro para cubrirse.


  No pensaba atacar a su rival hasta que éste desgastase un tanto las energías primeras y tenía que estar muy prevenido para no encajar uno de sus terribles puños que le enviarían a dormir por unas horas.


  El vaquero, impetuoso, seguro de la victoria, se lanzó como un bloqueo sobre el pistolero, tratando de llegar a su rostro con su formidable puño; pero Wyatt, elástico, ágil y precavido, jugaba la cintura con elegancia, se movía con rapidez, cambiando de sitio a cada momento, y sus brazos de acero, como una muralla protectora, desviaban los de su contrario cuando éste, en alguna ocasión, lograba alcanzarle.


  El vaquero, rabioso, saltaba como un mastodonte, tratando de aplicar el golpe único y definitivo que le proporcionase la victoria, pero la inusitada movilidad de su rival le impedía conseguirlo, y se esforzaba con ahínco, cansando su cuerpo y fatigando sus pulmones con aquel ejercicio violento.


  Debió darse cuenta de la táctica de su enemigo, porque flojeó en sus ataques, estudiando la manera de aprovechar mejor aquel derroche de energías, y Wyatt, al observarlo, varió de táctica, convirtiéndose en acosador. Esto obligó al vaquero a no confiarse y de nuevo intentó alcanzar a aquel enemigo escurridizo que le estaba resultando como esas avispas pegajosas, que pican con rabia y nunca se les alcanza a manotazos porque su ágil vuelo es más rápido que la acción de la mano castigadora.


  Los brazos de Wyatt se estaban amoratando de recibir martillazos en ellos, pero su rostro permanecía intacto y el pecho no había recibido ni una caricia de las mazas de su contrincante.


  Éste jadeaba excitadísimo y saltaba con fatiga. Era demasiado ejercicio para sus carnes y ahora se estaba dando cuenta de su equivocación.


  Con ira, rechinaba los dientes y lanzaba amenazas alucinantes contra su rival, sin lograr conmoverle. Wyatt esperaba su momento y éste se acercaba a pasos agigantados.


  El vaquero tuvo un instante de desfallecimiento. Se ahogaba materialmente a causa del exceso y se retrajo, intentando tomarse un descanso para reanimar sus perdidas fuerzas.


  Wyatt, que esperaba este momento, se lanzó sobre él, acosándole con rapidez vertiginosa. El vaquero, aturdido por aquel ataque relámpago, retrocedió sin darse cuenta, huyendo del aluvión de golpes, hasta sentir sobre su espina dorsal la presión de una mesa que le impedía retroceder más, y cuando presintiendo su mala postura trató de enderezarse para replicar, ya era tarde.


  Un fuerte golpe en la cara le obligó a doblarse hacia atrás, hurtando el rostro a los golpes, y la mesa se le clavó en los riñones, obligándole a aullar como un demonio. Wyatt se le había echado encima, descargando uno tras otro sus puños sobre él, y esto le impedía recobrar la vertical, sintiendo que a cada golpe el tablero de la mesa le laceraba la espina dorsal como un cuchillo.


  De un modo inconsciente bajó los brazos, tratando de apoyarlos en el tablero y enderezarse para iniciar un avance que le librase de aquel fiero tormento, pero ya no pudo levantarlos más. Wyatt, escogiendo a gusto el lugar donde debía descargar el golpe definitivo, le alcanzó en la barbilla con la boca abierta, y las mandíbulas del vaquero crujieron como si se las hubiesen desencuadernado.


  Lanzó un ¡oh! Inhumano y se volcó de lado, cayendo junto a la mesa para no levantarse más.


  Wyatt, apenas le vio caer, saltó hacia atrás y se acercó a la mesa donde había dejado su cinto, apoderándose de él. Le dolían los dedos horriblemente a causa del terrible machaqueo que había tenido que forzar, pero temía la reacción de los compañeros del caído. Su temor no era vano. Los tres vaqueros, rabiosos por la doble derrota de los suyos y por la pérdida de su dinero, iniciaron un movimiento agresivo a la cintura, pero antes de que consiguieran nada práctico, media docena de revólveres de otros tantos clientes les habían paralizado la acción.


  Uno de ellos, avanzó decidido, gritando:


  —Escuchar, ratas del desierto. Los hombres que presumen de serlo, pelean como vuestro compañero, y caen o ganan, pero no cometen cobardías. Ya estáis cargando con esas carroñas y sacándolas de aquí, y si alguno hace la más leve objeción, no será con Wyatt con quien tendrá que entenderse, sino conmigo, con el Doctor Halliday.


  Los vaqueros le miraron ferozmente; pero, desistiendo de su propósito, cargaron con los cuerpos de sus compañeros y les sacaron del establecimiento.


  Fue un espectáculo que sirvió como un nuevo pregón para anunciar las actividades belicosas del pistolero. La fatalidad le estaba obligando a forzar el tren agresivo y malo sería que no se formase un complot entre todos sus enemigos para poner fin a tantas heroicidades.


  Wyatt se ajustó el cinto y las pistoleras, se colocó la chaqueta y tendiendo su mano al doctor, dijo:


  —Gracias, señor Halliday; no hacía falta que se granjease usted la enemistad de esos tipos.


  —¡Bah! —rió el doctor con una risa agria y sutil—. No tiene importancia para mí. Me gustan los hombres de agallas donde los encuentro, y aunque aquí he encontrado muchos, usted me ha demostrado que no tiene lugar en su cuerpo para las que le sobran. Yo soy un tipo un poco singular, me pongo de parte del que me atrae con su simpatía y no me paro a pensar si tiene razón o no la tiene, pues me basta con que le sobre el valor, que es lo que más admiro. Envidio al hombre fuerte y sano de cuerpo, quizá porque yo lo tengo hecho una criba… Vine aquí hace bastante tiempo, después de desahuciarme yo mismo por inservible. Me di cuenta de que uno de mis pulmones era un fuelle descacharrado, y como no es cosa muy agradable morir echando el pulmón a pedacitos por la boca, decidí buscar alguien que me aliviase de esa triste operación, colocándome varios agujeros de bala dentro de él para eliminarle antes, pero no sé qué diablos ha sucedido que me han desdeñado y nadie tiene interés en hacerme ese favor. No me encuentro peor de mi avería, pero como sigue importándome la vida menos que una haya verde, quizá sea por esto por lo que la gente no se atreve a eliminarme. He tenido algunos tropiezos serios —usted puede comprenderlo por la clase de gente que pulula por aquí—, pero ese diablo negro que me ronda me quiere condenar a vivir hasta quedarme sin pulmones, y es bastante el trabajo que le tengo dado a la empresa de pompas fúnebres de Wichita. Quizá algún día tenga que molestarse por mí, y en recompensa a lo que le he dado a ganar me obsequie con una bonita caja de abeto florido para que realice mi último viaje. Entretanto, sigo mi táctica de ponerme al lado de quien me agrada y escupir a quien me enoja. ¡Ah! Y no crea que me guía egoísmo alguno, no; yo no busco ni negocios, ni gloria, ni honores; es un capricho sádico como otro cualquiera. Me gano lo poco que como y lo mucho que bebo con el ejercicio de mi profesión, y en ella soy tan leal que hasta mis enemigos me confían su vida. Vea, un día me esforcé en abrirle a un tejano fanfarrón seis preciosos agujeros en el lugar de su vientre donde más daño podían hacerle. Le coloqué los seis proyectiles a conciencia, con este ojo clínico que el diablo me ha concedido; pues bien, a pesar de lo perfecto del trabajo, no conseguí mandarlo al infierno, y cuando acabó la discusión me apresuré a tomarle entre mis manos y a enmendar el destrozo que le había hecho… ¡Por Judas! Créame que si lindo fue el trabajito de destrozarle todo lo que guardaba en aquel asqueroso mondongo, no lo fue menos el que tuve que desarrollar para componérselo… Y lo que son las cosas: a los dos meses salía de mis manos como nuevo. ¡Si hasta le curé unos cólicos muy feos que sufría cuando estaba sano a causa de la bilis! Hoy, Larry Badgett, que así se llama ese indecente profesional del revólver, es mi mejor amigo y es capaz de dejarse agujerear de nuevo la barriga por defenderme, quizá porque confía en que, si cae en mis manos, seré tan estúpido que vuelva a arreglársela.


  Wyatt reía muy divertido ante la verborrea del doctor, pero en medio de su charla exagerada adivinaba en él todo un carácter y un hombre que cuando se decía amigo de otro, se lo demostraría toda la vida.
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  CAPÍTULO VI


  LA ATMOSFERA EMPIEZA A CARGARSE


  [image: ]IN ninguna otra novedad para Wyatt transcurrió el resto de la jornada. Abandonó la taberna en compañía del doctor, y así como ya había corrido por el poblado la noticia del «accidente» sufrido por el coronel y su vaquero, lo mismo se había propagado la amistad que aquel lance acababa de fundir entre ambos hombres.


  El doctor, tomándole del brazo, le paseó por la avenida Douglas como un desafío a los que no estuviesen conformes con su afecto. El doctor era un exhibicionista a quien le agradaba muy poco tener sus sentimientos ocultos, y era por esto por lo que quería dejar bien sentado que Wyatt era su amigo y que el que quisiese mal al pistolero le quería a él peor.


  Cuando bajaban por la avenida, preguntó:


  —¿Cuántos enemigos tiene usted en el Oeste, Wyatt?


  —¡Puff!… ¿Quién es capaz de saberlo?


  —Eso es fácil… ¿Cuántos amigos tiene usted?


  —Muy pocos.


  —Pues el resto considérele como enemigo y acertará. Desde que ha llegado usted a Wichita no ha hecho usted más que levantar tempestades a su paso.


  —Es cierto, pero todo no va a ser perder. Entre tanto estiércol, he encontrado una linda flor. Quizá tenga los pulmones podridos, pero tiene un corazón que es un «pincel indio»[1] y eso me compensa.


  —Gracias —dijo riendo el doctor—. No se lo diga usted a la gente, que le van a llamar pistolero cursi.


  —Es igual, tengo la piel muy dura.


  —¿Piensa estar usted aquí mucho tiempo? Bueno, lo pregunto en el caso de que no le obliguen a quedarse para siempre.


  —No lo sé, depende de algunas cosas…


  —¿Espera usted alguna visita? Perdone, pero soy un poco nigromante…


  —Pues… ha acertado usted. Tengo el presentimiento de que vendrán a buscarme un par de amigos y…


  —¿Sólo un par?


  —Quizá vengan con su correspondiente cortejo. ¿No ha observado usted que los pistoleros de ahora son como esas infelices muchachas que alternan en los bares? Siempre llevan un cortejo de adoradores detrás. Claro es que ésos no cuentan.


  —Lo cual quiere decir, que son dos coyotes de cuidado.


  —Sí; no tengo inconveniente en decirle quiénes son… Los hermanos Thompson.


  —¡Buena pareja!


  —Un poco envidiosos, como Hardin y algunos otros. No admiten que nadie respire el aire que circula por su lado. Mi actuación en Ellsworth no les agradó mucho y tuvimos algunos roces, debió imponerles mi estrella, porque no se decidieron a dar la cara y cuando salí de allí me mandaron detrás un mensajero de muerte. Se lo dejé a la salida del bosque con un expresivo saludo y espero que vengan a saldar la cuenta.


  —Bueno, pues si necesita usted un compañero de póker, ya sabe que no tiene más que hacerme una seña.


  —Gracias, pero no quiero que crean que les temo. Si hay que iniciar el festejo, veré de arreglármelas con los dos, y si no puedo ¡mala suerte!


  —Bueno, Wyatt, comprendo sus puntos de vista y los respeto. Por prestigio «profesional» —¿no se dice así de un modo elegante?— usted no quiere que nadie interprete mal su valor, aunque tenga que luchar doble contra sencillo. Conformes… pero si ellos se salen del círculo y pretenden algo poco noble, no espere que me esté de brazos cruzados. Conozco un poco la psicología de nuestros «ases» y sé lo que dan de sí cuando no están muy seguros de su pulso o de su ligereza. La corte de fariseos que les acompaña también tiene su misión. Usted acaba de confesarlo.


  —Cierto, pero esta vez espero que tengan que dar la cara… o no venir.


  Siguieron charlando a través de la calzada, hasta que un tiroteo bastante nutrido, no muy lejos de la Avenida, les anunció que una nueva reyerta se había provocado. Atraídos por la curiosidad, se fueron acercando al lugar del suceso guiados por los disparos, y cuando iban a enfocar una calleja, alguien que corría en sentido contrario, al descubrir la conocida silueta del doctor, se acercó a él, gritando:


  —¡Corra, doctor, a su amigo Larry Badgett le han abierto cuatro agujeros en el pecho que se le puede ver el forro de su chaqueta por la espalda! Está berreando a gritos que le busquen a usted para que le cure.


  Halliday arrojó rabioso el cigarro que estaba mascando y gruñó:


  —¡Larry!… ¡Maldito sea su corazón!… ¿Pero es que se cree ese tipo que en vez de cirujano soy el herrero del pueblo que arregla coladores? ¡Al diablo con él y con su maldita corambre!


  Pero dando una palmada amistosa en el hombro a Wyatt, agregó:


  —Perdone, voy a ver qué han dejado sano de ese cerdo. ¡Mucho me temo que ése va a echar el hígado por la boca antes que yo!… ¡Y pensar que trabajé tanto la otra vez para que no sirviera de nada!


  Emitiendo maldiciones a voz en grito, se alejó a toda prisa, y Wyatt, muy divertido con su nueva amistad, se volvió a la taberna, donde fue recibido por sus admiradores con grandes muestras de regocijo.


  Wyatt rehuyó las felicitaciones y se sumió en un rincón, meditando sobre los tumultuosos acontecimientos en que había tomado parte en las pocas horas que llevaba en Wichita. Parecía condenado a no descansar en la pelea, aunque se creía tranquilo de no haber provocado ninguna.


  Llevaba una hora sumido en tales reflexiones, cuando uno de los muchos indeseables que pululaban de un lado para otro, penetró en la taberna, diciendo:


  —Amigos, el póker de «ases» acaba de completarse: Ahí llegan los hermanos Thompson.


  Wyatt, al oírle, se envaró. Por fin iba a resolverse la incógnita. Lo celebraba, pues no era hombre cuyos nervios tuviesen aguante para esperar a que no se solucionasen las cosas de una manera rápida.


  Se acomodó en mejor postura para tener libertad de movimientos a la hora de tener que llevar la mano a los revólveres y esperó. Si se detenían allí y se enfrentaba con ellos, el asunto quedaría solucionado rápidamente.


  Los recién llegados debían haber hecho ya alguna gestión encaminada a enterarse si Wyatt estaba en el poblado, y alguien debió informarles del lugar donde, podían encontrarle, porque los dos hermanos, deteniendo sus monturas a la puerta de «El Búfalo Blanco», se apearon, dirigiéndose a él.


  Pronto se vieron rodeados de un grupo de admiradores que formaban círculo en torno a ellos; pero Ben, con brusquedad, los apartó a un lado, despejando la puerta. No quería verse víctima de una sorpresa cuando entrase si Wyatt, enterado de su llegada, se disponía a recibirles de un modo caluroso.


  Pero Wyatt, tranquilo y seguro, seguía en actitud indiferente en su puesto, aunque para el experto ojo de Ben su postura era una maniobra de combate difícil de mejorar.


  Pero como no se notaba en él ningún movimiento de agresividad, Thompson se adelantó sin gestos excitantes, diciendo:


  —Buenas tardes, muchachos… ¡Por Judas!… Si está aquí Wyatt… ¿Qué hay Earp? No te suponía en Wichita.


  —Me extraña… Creí que estabas seguro de que me dirigía aquí… De todas formas, te envié un mensaje con un buen amigo, ¿no lo recibiste?


  Ben apretó los dientes; pero, sereno, replico:


  —Si, por cierto… Muy afectuoso, pero no indicabas en él dónde pensabas establecerte. Celebro que hayas elegido este rincón del Paraíso. Los buenos amigos debernos estar siempre reunidos y en contacto.


  —Gracias, me lo suponía, y por eso…


  En aquel momento, Bill Thompson penetró en la taberna y al descubrir a Wyatt, endureció los rasgos de su rostro e inició un gesto agresivo que fue imitado fulminantemente por Wyatt; pero Ben, más diplomático y con menos nervios, afianzó rudamente del brazo a su hermano impidiéndole toda acción agresiva, al tiempo que decía:


  —¡Ahí tienes a Wyatt, Bill!… Es un hombre formidable… Goza de una salud a prueba de balas.


  Bill, que no sabía ocultar sus reacciones, rugió:


  —Bueno, eso será hasta el día que encuentre en su camino una bien dirigida.


  Wyatt, glacialmente, repuso:


  —Eso nos sucede a todos, Bill, y nadie está libre de encontrarla en su camino.


  —Quizá, pero veremos quién la encuentra antes.


  Luego, cambiando de tono, añadió:


  —¿Qué diablos sucede que no te veo lucir la estrella de sheriff? Wichita es un lugar ideal para un hombre como tú. Hay más campo que en Ellsworth.


  —En efecto, hay más campo y más material… No me he decidido todavía a pensarlo.


  —Haces mal, una estrella de sheriff es un bonito escudo para preservarse de ciertos aires insanos. Allí te fue bien con ella.


  —Tengo una salud a prueba de balas, Bill. Acabas de decirlo, y siendo así, cualquier aire me sienta bien.


  —Quisiera verlo.


  —Espero que tengas ocasión. No tengo gran prisa de irme de aquí.


  Bill rechinó los dientes y masculló algo ininteligible, pero su hermano, arrastrándole al mostrador, ordenó:


  —Bueno está ya, Bill. Cada uno se cuida de sí como mejor le parece.


  El breve y tirante diálogo cruzado entre los dos pistoleros había sido seguido con gesto duro por todos los presentes. Sabían que era un duelo de palabras precursor de otro más mortal y se preguntaban cuál sería la frase que como un fósforo hiciese arder el polvorín que cada uno de aquellos tres hombres llevaba dentro.


  La intervención de Ben pareció aplazar de momento el encuentro, pero todos sabían que aquello no era más que un paréntesis que debía durar poco.


  Wyatt, nervioso, adivinando que Ben se guardaba alguna baza peligrosa que él ignoraba, se levantó, y acercándose a su rival, preguntó:


  —Bueno, Ben, ¿traes algo de particular para mí?


  —Nada, Wyatt, si acaso, agradecerte el mensaje y… devolvértelo cuando haya ocasión.


  —De acuerdo, siempre lo recibiré gustoso.


  Y sin decir más, abandonó la taberna, seguido por la turbia mirada de Bill, que ardía en deseos de sacar el revólver y abatirle a tiros.


  Pero su hermano era más hábil. Solamente cuando no tenía otro remedio exponía la piel sin cobardías; más era maestro en la zapa y prefería arrojar los huesos duros a sus hombres, librándose de ciertos lances que no veía muy claros.


  Cuando Wyatt hubo desaparecido, Bill rugió:


  —No te entiendo, Ben. Hemos venido aquí a cargarnos a ese sapo y parece que le has cobrado miedo.


  —¡Cállate, imbécil! Yo sé lo que me hago. Eres tan idiota que has tenido la vida en un hilo.


  —Quisiera haberlo visto.


  —Yo no. Se te ha subido un poco a la cabeza el ser hermano mío. Wyatt, como Hardin y como Bill Hickok, comen en plato aparte, no lo olvides. Es más práctico que se encuentre con la bala final de un modo insospechado para él, que estando prevenido. No le tengo miedo, pero tampoco soy tan estúpido que le irrite cuando está prevenido. Tiempo habrá para todo.


  —No me convences, Ben.


  —Bueno, pues si eres tan testarudo, sal y desafíale. Durarás en Wichita lo que un bizcocho a la puerta de un colegio. Bebe y cálmate los nervios, que buena falta te hace.


  Después que libaron unos cuantos vasos de whisky, Ben se informó dónde podía entrevistarse con Hardin. Era de momento amigo de Wess y le interesaba ponerse de acuerdo con él sobre Wyatt, sin perjuicio de que más tarde resultasen enemigos irreconciliables.


  Una hora más tarde, Hardin, Ben y Bill se reunían a comer y beber en un reservado de «La Pepita de Oro», y aunque nadie más que ellos tres asistió a la entrevista, muchos avispados adivinaron lo que habían tratado.


  Los amigos de Wyatt, alarmados, rondaban por los alrededores de la taberna con los ojos muy abiertos y las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres. Su fino olfato, le daba olor a pólvora y se habían propuesto velar porque nadie tendiese una emboscada al que ya consideraban su jefe.


  Wyatt adivinaba también que algo oculto iba a estallar y se prometía estar más alerta que nunca para evitarlo.


  Aquella noche, cuando acudió a «El Búfalo Blanco» no encontró a nadie desconocido en el establecimiento. Los Thompson debían haber fijado su cuartel general en otro establecimiento donde estarían forjando planes para un porvenir inmediato.


  A última hora se presentó el doctor. Llegaba con gesto cansado, mascando su eterna tagarnina entre sus amarillentos dientes.


  Se sentó junto a Wyatt, rezongando:


  —¡Maldito Larry, así le devoren los lobos! ¡Me ha hecho trabajar más que en toda mi vida!


  —¿Qué fue ello, doctor?


  —El diablo que lo sepa. Le han puesto el cuerpo que parece una colmena. He tenido que emplear tres libras de algodón en taponarle y a pesar de eso entra y sale el aire por su cuerpo como por un cañón, pero el coyote se ha empeñado en vivir para hacerme propaganda, y si se cura estoy viendo que un día me van a traer una carroña en pedazos para que la una y la saque andando de la cama.


  Luego, cambiando de tema, agregó:


  —Ya sé que están aquí los Thompson, ¿qué ha sucedido?


  Wyatt le contó la escena y el doctor comentó:


  —Bueno, creo que tendré que abrirle ojos en el cogote para que ande más alerta. Esos buitres quieren comer carne muerta, pero que les prepare otro el banquete. Sé que se han unido a Hardin y los suyos. Esto es tanto como si todos los coyotes de la pradera se uniesen para disputarse una sabandija.


  —Me hago cargo, pero no puede hacer nada. Creí que vendrían dispuestos a no perder el tiempo.


  —Y no lo perderán, pero no como usted supone.


  —¿Qué puedo hacer? Mientras no se muevan de alguna manera sospechosa, tendré que esperar.


  Era bastante tarde cuando Wyatt decidió retirarse a dormir. El doctor, ante un gran vaso de whisky, parecía no tener prisa en abandonar el local.


  —¿Se queda usted? —le preguntó.


  —Sí. Esperaré que amanezca para ir a echar un vistazo a esa carroña agujereada. Me temo que la noche le siente peor que una siesta en un nido de serpientes de cascabel.


  Wyatt, se retiró; pero apenas había salido del local, el doctor apuró de un sorbo su vaso, se aseguró de que el revólver salía con suavidad de su funda y salió a la avenida, quedando un momento pegado a los palos del sombrajo que servían a modo de terraza al establecimiento. La calle se hallaba poco concurrida, casi todos los que tenían el vicio de trasnochar se hallaban en los establecimientos de su preferencia, y de éstos brotaba un rumor de colmena como una tromba lejana que pugnara por acercarse sin conseguirlo.


  A través de los sucios cristales de las puertas se filtraba una claridad dudosa que dibujaba recuadros luminosos sobre el polvo de la calzada, mientras que el resto permanecía sumido en una sombra absorbente que se tragaba los contornos de las casas. Por un momento, Halliday distinguió la airosa silueta del pistolero cruzando ante un vano de luz, a veinte yardas, y entonces, pegándose a las fachadas o sorteando los recuadros de luz, avanzó en pos de él.


  Procuraba guardar la misma distancia inicial y no perdía de vista al pistolero que, al parecer, caminaba despreocupado hacia su posada.


  Súbitamente, se detuvo. Sus agudos ojos habían descubierto dos cabezas que surgían por detrás de unos barriles apilados a la puerta de uno de los muchos bares que se abrían a lo largo de la calzada.


  Las dos cabezas, borrados sus rasgos por los amplios sombreros calados hasta los ojos, atisbaron por entre los barriles el paso de Wyatt, que ya había traspasado aquella zona, y dos cuerpos se irguieron amparados en los envases, mientras dos brazos largos y tensos se extendían con dirección a la espalda de Wyatt.


  El doctor adivinó la emboscada, y veloz como el pensamiento, requirió su revólver, disparando rabiosamente contra los cobardes emboscados.


  Casi de un modo simultáneo vibraron cuatro detonaciones. Varios rugidos de agonía se unieron al constante zumbido que atronaba la calle, en tanto que el túmulo de barriles se desplomaba con estrépito al caer sobre ellos los cuerpos de los dos emboscados.


  El doctor vio cómo Wyatt saltaba como un felino, apoyándose contra la jamba de una puerta y sus revólveres brillaban un instante en la penumbra de la calzada, buscando donde hacer blanco, mientras la voz aguda del doctor advertía:


  —¡Cuidado, Wyatt, que estoy yo aquí!…


  [image: ]


  Se escurrió a un claro de luz para ser visto y avanzó. Varias puertas de establecimientos próximos se abrieron y una docena de curiosos se asomaron atraídos por los disparos, pero Halliday avisó:


  —¡Adentro, amigos, que el aire que sopla por aquí es muy peligroso!


  La indicación, que era una amenaza, fue atendida en el acto. Aquel asunto sólo interesaba a los protagonistas y se apresuraron a desaparecer tras las vidrieras.


  Wyatt y el doctor, con los revólveres empuñados, avanzaron hasta unirse frente a los caídos barriles, y el pistolero gruñó:


  —¿Qué diablos hacía usted por aquí, doctor?


  —Oficiando de ángel de la guarda. Estoy harto de tapar agujeros y prefiero evitar que los abras para ahorrarme ese trabajo.


  —Gracias, Halliday… Eché un vistazo al pasar por esos malditos barriles, pero no descubrí nada. De todas formas, miraba de reojo. Puedo asegurarle que vi los fogonazos y salté a tiempo.


  —Eran rápidos los demonios. Casi me ganaros la acción. Veamos qué clase de buharros eran.


  Se acercaron a los tirados barriles, descubriendo dos cuerpos caídos en tierra en medio de dos grandes charcos de sangre. Uno de los caídos estaba rígido como un palo, el otro alentaba, aunque débilmente.


  El doctor, sin grandes miramientos, tomó a uno de los pies y lo arrastró por el polvo hasta colocar, como un pelele en un recuadro de luz marcado en tierra.


  Wyatt se inclinó, echando un vistazo al muerto y rezongó:


  —¡Buen tiro, por Judas! Le ha entrado por una oreja y le ha salido por la otra. ¿Le conoce usted? Es uno de la guardia de honor de Changai, a quien administré una regular paliza. El otro debe ser su compañero.


  —Ahora lo veremos —dijo el doctor.


  Hizo la misma operación con el agonizante y le dejó tirado junto a su compañero; Wyatt lanzó un respingo al contemplarle:


  —¡Jim Gooney! —masculló el pistolero—. Este tipo era uno de los hombres de confianza de los Thompson.


  —Bueno, pues ya sabemos de dónde sopla el tornado. Ese sapo se habrá enterado de su pelea con los hombres del coronel y ha aprovechado el suceso para aliarse con ellos. Ésta es una de las bazas que Ben se reservaba.


  —¡Ya lo veo, maldita sea su alma! —rezongó Wyatt rechinando los dientes con furor—. Tendré que buscarlos y…


  Halliday no le dejó terminar. Le tomó de un brazo y tiró de él con fuerza, arrastrándole hasta la zona sombría.


  —Espere, por si no le dejan hacerlo… Vea…


  Un grupo de sombras, que habían cruzado ante un vano de luz, se separaron, hundiéndose en las tinieblas de los lados de la calzada. El doctor había visto brillar los cañones de las armas al rojizo resplandor cuando cruzaban y adivinó que eran los componentes de la banda de Ben que buscaban a sus hombres.


  El doctor, silencioso como una hormiga, se corrió pegado a las fachadas hasta ganar un esquinazo de una calle transversal, y seguido de Wyatt, que le secundaba de mala gana, alcanzaron un carro inclinado de varas, que alguien había dejado allí abandonado.


  El doctor se escurrió por debajo de las ruedas, musitando:


  —Sígame, Wyatt, y no haga el tonto. La nobleza cuando se lucha con ciertos tipos, sólo es tontería. Hay que combatirles con sus propios procedimientos.


  El pistolero se deslizó por debajo del carro y hasta ellos llegó, arrastrado por el viento, el rumor de las maldiciones. Habían descubierto los cuerpos de los caídos y sus iras era una explosión de juramentos.


  Poco más tarde, captaron la voz ruda de Bill Thompson, gruñendo exaltado:


  —¡Buscarle, maldita sea vuestra ralea, no puede andar muy lejos!


  —Aquí se iba a quedar para que tú le cazases Bill —arguyó uno—. Hecha la faena, ¿qué podía esperar? Se habrá ido a dormir tranquilamente.


  —¿Tranquilamente? —rugió el pistolero—. ¡Por el diablo te juro que ése va a dormir esta noche en los infiernos! Llevaros esas carroñas y traer media docena más de hombres decididos. Vamos a buscarle a la posada.


  Las voces se alejaron y poco después el rumor de los gritos y maldiciones había cesado. El doctor abandonó su refugio y comentó humorístico:


  —Como verá, no andaba descaminado al emplear este truco. Creí que nos rastrearían y habría doble función, pero son unos cretinos. Déjeles que se desahoguen asaltando la posada. Esto les proporcionará un bonito cólico de bilis que les pondrá amarillos. Vamos; en mi casa hay donde dormir despreocupados.


  Y aunque Wyatt no quería seguirle y se obstinaba en dirigirse a la posada, el doctor le tomó del brazo y medio le arrastró, alejándole de aquel lugar.


  Que buscasen a su gusto. Tiempo tendría de darles a su vez una sorpresa merecida.
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  CAPÍTULO VII


  UNA ESTRELLA Y UN RETO


  [image: ]alliday tuvo que pelear rudamente con Wyatt para retenerla en su casa y no permitir que marchase a la posada. Era una estupidez enfrentarse con doce o catorce hombres a la vez, dándoles toda clase de ventajas, y el pistolero terminó por calmarse y aceptar la situación como el doctor pretendía.


  Pasó una noche de insomnio terrible, estudiando mil planes para liquidar aquel asunto, y por la mañana, cuando abandonó el lecho, había tomado una resolución extrema. Puesto que se habían obstinado en declararle una guerra sorda y desleal, les daría la réplica en un terreno al que se había negado a acudir. Hubiese luchado noblemente con cualquiera de ellos, si así lo hubiesen deseado, pero puesto que apelaban a la traición y a la encrucijada, les barrería como a sapos, arrojándoles a cara descubierta de Wichita, o les proporcionaría un eterno y merecido descanso en el cementerio del poblado.


  Aprovechando que el doctor había marchado a dar un repaso a las heridas de Larry, se dirigió a la alcaldía. Era muy temprano, y a tales horas todos los elementos indeseables de la población acababan de retirarse a dormir sus borracheras y a reponer fuerzas.


  El alcalde llegaba en aquel momento y cuando vio a Wyatt, preguntó muy intrigado:


  —¿Qué le sucede, Earp? ¿Cómo usted tan madrugador?


  —Vengo a jurar el cargo de sheriff, si es que aún mantiene en pie su oferta.


  —¡Por Judas! ¡Claro está que la mantengo! ¿Que ha sucedido para que varíe usted así de opinión en tan pocas horas?


  —Algunas cosas desagradables. Esto se está convirtiendo en un infierno y donde pone usted una mano, se abrasa. Aquí hay mucho valiente, pero nadie es lo suficientemente hombre para dar la cara y sólo saben apelar a las emboscadas cobardes. Me da asco esta carroña y voy a extirparla o a quedarme aquí como motivo para un bonito funeral.


  —¡Bravo, Wyatt! Ya sabía yo que tarde o temprano se daría cuenta de que no podía hacer otra cosa. No le puedo ofrecer mucha ayuda, pero estoy seguro de que en cuanto se corra la voz, muchos que se han desilusionado por no encontrar un verdadero hombre que les anime, se pondrán a su lado. No todo está podrido en Wichita, Wyatt; lo que hace falta es inyectar optimismo a la gente.


  —Bien, ya veremos lo que se hace. Cuento con algunos adeptos que me secundarán. Está a mi lado el doctor Halliday, que es un elemento formidable, y espero con su ayuda hacer muchas cosas. De momento voy a darles el primer tiro en los nudillos. Deme papel y tinta.


  Redactó un aviso que entregó al alcalde para que ordenase imprimirlo rápidamente en la imprenta del semanario de la localidad, y después juró el cargo sencillamente, prendiendo en su pecho la estrella de sheriff, y desde la alcaldía, mientras imprimían el aviso, se dirigió al domicilio de Halliday.


  Éste, que al regresar y no encontrar a Wyatt había sospechado lo peor, se disponía a salir en su busca, pero al verle aparecer luciendo orgullosamente la estrella en el pecho, se llevó las manos a la cabeza en un gesto de cómica consternación y exclamó:


  —¡Por todos los cornilargos de Kansas! ¿Qué ha hecho usted, Wyatt?


  —¿Le parece mal mi decisión?


  —Bueno, no sé qué decirle… Quizá me pareciese menos peligroso ver crecer el Arkansas hasta cubrir los tejados de Wichita, que verle a usted luciendo esa estrella. Me temo que me obligará usted a acabar de echar el pulmón por la boca taponando agujeros.


  —Quizá; también es posible que antes tenga usted que abrirlos eligiendo el sitio que más le agrade para lucirse como cirujano. Estoy harto de emboscadas y de traidores y me he propuesto echar un poco de agua a la maldita caldera de este infierno. El primer jarro lo verteré dentro de una hora a todo lo largo de la avenida Douglas.


  —¿Qué es lo que se propone usted, angelito con espuelas?


  —Ya lo verá. Me voy a la imprenta, que tengo que recoger unos impresos.


  —Bueno, le acompaño. Hoy es día de fiesta mayor y no me pierdo los fuegos artificiales. Espere que me llene el bolsillo de bayas con pólvora.


  Tomó un buen puñado de municiones y salió con Wyatt. Lo temprano de la hora hizo que su paseo por el centro del poblado no resultase peligroso.


  Wyatt recogió los impresos, y como antes se había armado de un martillo y un buen puñado de tachuelas, no encontró obstáculo para ir fijando el aviso en las puertas que elegía al azar.


  El impreso, breve y contundente, decía:


  AVISO


  
    A partir de hoy, y sin excepción alguna queda prohibido pasear por el centro del poblado luciendo armas de ninguna especie. Los dueños de bares, salones y casas de juego no permitirán que nadie penetre en sus locales portando armas de fuego y serán responsables de cualquier quebrantamiento de esta orden.


    Al que no la cumpla, le será cerrado el establecimiento por un mes, y si reincidiese, no se le autorizará a abrirlo nuevamente. Todo el que se niegue a acatar esta orden sufrirá un mes de cárcel y cincuenta dólares de multa.


    Si a pesar de esta orden se produjesen reyertas, las multas a aplicar serán:

  


  
    
      	Por disparo de armas de fuego………………, 20 dólares


      	Por heridas leves……………………………………, 50


      	Por heridas graves…………………………………, 500


      	Por muerte………………………………………, Pena de horca

    

  


  
    El sheriff,


    WYATT EARP

  


  Halliday silbó de un modo peculiar al leer el bando y comentó humorísticamente:


  —¿Por qué no añade usted una coletita a ese precioso aviso?


  —Venga. Si es aprovechable, estoy dispuesto a ello.


  —¡Phss! Acabaría de redondearlo. Por ejemplo, podía usted añadir: «Si pasadas cuarenta y ocho horas de la publicación de esta orden queda una partícula reconocible del abajo firmante es que en este infierno de Wichita no hay un solo demonio, sino diablillos dignos de recibir una azotaina y mandarles a la cama al recogerse las gallinas». ¿Estaría mal eso?


  —Bueno —dijo, sonriendo, Wyatt—, no sé si tendrá usted razón, pero no lo tome usted a broma. A partir de hoy, los revólveres tendrán que quedar arropados en la cama para que no se constipen… o saldrán a relucir de una vez y para siempre.


  —Eso está mejor, Wyatt… ¿Con qué cuenta usted para evitarlo?


  —Conmigo.


  —Bueno, y además de conmigo, ¿con quién?


  —Con todo el que esté dispuesto a barrer esta lepra.


  —No serán muchos, Wyatt.


  —Pero habrá alguno. Tengo unos cuantos entusiastas que me siguen y presumen de hombres. Voy a ver si es cierto que lo son. Me voy a tomar posesión de mis oficinas.


  —Le acompaño, no tengo gran cosa que hacer; Larry se ha empeñado en continuar viviendo y hasta la noche no debo cuidarme de sus ventiladores, que siguen tragando aire como un aspirador… ¡Ah!… Como antes de llegar a sus oficinas tenemos que pasar por delante de las Pompas Fúnebres, si quiere, podemos subir a que le vayan tomando medida de la caja. Me aprecian mucho por el trabajo que les tengo dado y le tratarán como a un cliente distinguido.


  —Gracias, es una comisión que dejo a su cargo para cuando llegue el caso.


  —Me temo que tengamos que traspasar el encargo a un tercero, porque vamos a correr la misma suerte. Soy un ciudadano a quien le gusta acatar las órdenes de las autoridades y después buscar el modo de burlarlas. Por lo tanto, me parece su bando magnífico, pero como no estoy dispuesto a que nadie me despegue el revólver de la cintura, ahora me tomará usted juramento y me investirá de los atributos de comisario suyo. Así cumplo sus órdenes… ¡y me río de ellos!


  —Es usted el diablo, doctor. Acepto, porque no pienso permitir que nadie luzca un arma al cinto sin justificación. Será usted nombrado comisario.


  —Gracias. ¡Lástima que la época de Washington haya pasado! Por este procedimiento tan simple, me haría general.


  La noticia del nombramiento de Wyatt como sheriff y la publicación de su bando fue como la explosión de un volcán en el poblado. Los madrugadores, apenas se enteraron del aviso, corrieron a buscar a Hardin y los Thompson, que dormían como lirones, y les sacaron del lecho para que se enterasen de aquella orden, que iba directamente contra ellos.


  Hardin rechinó los dientes con ira y se apretó el cinto con fuerza. Ben masculló una horrible maldición y empezó a vestirse con calma, mientras su hermano, más impetuoso, bramaba como un toro y prometía correr a las oficinas a buscar a Wyatt y a clavarle a tiros.


  Su hermano, fríamente, rugió:


  —Tú te estarás quieto y no harás ninguna imbecilidad, o haré que te echen de aquí y te las compongas tú solo como puedas. No supondrás que se ha tumbado en una cama a esperar que tú vayas y le claves a tiros en ella. Wyatt sabe lo que se hace; tiene cabeza y corazón, y tú no tienes más que nervios. Déjale que publique bandos. Nos reiremos de ellos y seguiremos luciendo nuestras armas. Si se siente con agallas, tendrá que venir en persona a quitárnoslas, y si viene…


  Rió brutalmente, y Hardin, que se sentía más rabioso que nunca, exclamó:


  —Si viene, me pertenece. Tengo una deuda con él desde que llegó a Wichita.


  —Lo siento, Wes —dijo Ben—; pero la mía es más antigua: procede de Ellsworth; además me ha matado dos de mis mejores hombres. Reclamo la primacía.


  —Bueno —rezongó Wes—, nadie sabe cómo se presentarán las cosas. Se lo cargará el que antes tenga ocasión de hacerlo.


  —Bien, ¿cuál es vuestro plan? —preguntó Bill, mordiéndose los labios.


  —De momento, ninguno. A la hora de costumbre iremos al bar con nuestros revólveres en su sitio y que venga a obligarnos a entregarlos quien se sienta con genio para ello. Nada más.


  Los admiradores de Wyatt, apenas tuvieron noticias de la orden del nuevo sheriff, se sintieron alborozados, pues adivinaban que el pistolero se disponía a dar la batalla a sus enemigos, y como todos esperaban sacar algo de provecho, si la contienda se decidía a favor de su favorito, se apresuraron a presentarse en las oficinas para ofrecerse a él.


  Wyatt les recibió afablemente, diciendo:


  —Mis queridos amigos: voy a haceros una advertencia. No se trata de un duelo personal entre Hardin, los Thompson y yo para dirimir quién debe desplazar a quién, sino una lucha entre el orden y el desorden. Cuando yo me pongo al lado de la ley, lo hago con todas sus consecuencias y sin apetitos de ninguna especie, y si no, me declaro ferozmente contra ella y la combato sin más ventaja que mis colts. No habrá excepciones para nadie, amigo o enemigo, y si alguno tiene capricho de seguir luciendo un arma al cinto tendrá que ser para apoyar la ley y con todas sus consecuencias. Por lo tanto, os agradezco mucho el ofrecimiento, pero no hay más que dos soluciones: o renunciar al revólver o aceptar una estrella de comisario mío y pechar con lo que de ello resulte.


  Veinte hombres reclamaron inmediatamente la estrella y prestar juramento. Wyatt aún tuvo una última advertencia:


  —Antes de jurar, escuchadme. Desde el momento que toméis posesión no os pertenecéis. Estáis bajo mis órdenes y nadie tomará iniciativas por su cuenta, que podían ser fatales para él y para la causa. Yo soy quien dispone y vosotros quienes ejecutáis.


  Aceptada la advertencia, juraron el cargo y fueron investidos de plena autoridad; pero Wyatt les retuvo en las oficinas, sin dejarles salir de ellas.


  —Dejarles que gruñan, vociferen, juren y amenacen. Mientras no vean una estrella en un pecho se creerán los amos y definirán su actitud. Cuando llegue la tarde, será el momento de iniciar la cruzada.


  Halliday estaba entusiasmado con la energía y la sagacidad del nuevo sheriff. Éste sabía lo que quería y dónde debía dar las batallas, y se mostraba dispuesto a secundarle hasta donde diesen de sí sus fuerzas y su energía.


  Mediado el día, el alcalde le visitó. Estaba muy contento de su actitud y acudía a decirle que un buen puñado de habitantes de Wichita habían estado en la alcaldía a ofrecerse para secundar los esfuerzos del sheriff, si precisaba de ellos.


  —Muy agradecido —contestó Wyatt—. Dígales que estén preparados, porque quizá les necesite, pero no ahora. Para las primeras escaramuzas me sobra gente. Cuando llegue el momento de la batalla decisiva, entonces les necesitaré.


  Caía la tarde cuando Hardin, Thompson y su hermano abandonaron nuevamente el lecho y se dispusieron a hacer frente al obstinado y peligroso sheriff.


  Luciendo cada uno dos imponentes colts, que eran un desafío a los ojos, dieron varios paseos por la avenida Douglas en espera de descubrir a Wyatt o alguno de sus seguros comisarios que les requiriese para que entregasen las armas; pero por más que pasearon la calzada nadie les salió al paso a recabar el cumplimiento del aviso.


  Despectivamente, miraron a algunos pistoleros que, un poco asustados, se habían despojado de las armas, no para dejarlas escondidas en sus casas, sino para llevarlas ocultas en algún lugar de su cuerpo, y pronto esta actitud de los tres famosos indeseables envalentonó al resto y de nuevo las armas lucieron desafiantes en sus cinturas.


  Cuando los tres cabecillas, muy satisfechos, se cansaron de pasear, se dirigieron a «El Búfalo Blanco» dispuestos a esperar allí el desarrollo de los acontecimientos, pero al llegar a la puerta, el dueño del local, pálido y nervioso, les cerró el paso, diciendo:


  —¡Por lo que más quieran, no me comprometan! Paseen, si es su gusto, luciendo las armas, pero si pretenden entrar, deposítenlas en mi cajón hasta que se vayan. No quiero que me cierren el establecimiento por un mes.


  Hardin, apartándole a un lado, exclamó:


  —¿Has dictado tú esa orden?


  —Yo, no.


  —¿Te sientes capaz de desarmarnos para cumplirla?


  —¿Yo? ¡Dios me libre!


  —Pues si tú no eres el autor de la orden ni te consideras con agallas para desarmarnos, a ver quién puede obligarte a cumplir lo que no está en tu mano.


  —Sí, pero…


  —Mira, Steve: lo mejor que puedes hacer para salvar tu responsabilidad es ir a las oficinas del sheriff y decirle que has intentado desarmarnos y que ni has podido ni hemos querido hacer caso de la orden. Wyatt es un hombre comprensivo y te eximirá de todo castigo…


  —Pero si yo hago eso vendrá en persona y…


  —Justamente. Vendrá en persona y comprobará a su costa que es muy fácil dictar leyes por escrita pero muy difícil hacerlas cumplir.


  El tabernero, después de mucho dudar, decidió seguir el consejo. Que Wyatt se encargase de aquella partida de lobos y les desarmase él si se sentía capaz de hacerlo.


  Azorado, se dirigió a las oficinas. Wyatt, que parecía esperar aquel resultado, le vio llegar a través del vano de la ventana y, dirigiéndose al doctor, dijo:


  —¡Atención, va a empezar el festejo! Ahí viene el dueño de «El Búfalo Blanco», supongo que a pedirme que vaya yo a desarmar a Thompson y compañía.


  El tabernero penetró en el despacho y, encarándose con Wyatt, exclamó:


  —Oiga, sheriff, es muy cómodo dictar órdenes sentado en esa silla y luego pedir que otros saquen las bayas del fuego. ¿Se ha dado usted cuenta de que su bando es tanto como pedir que con unos alicates y un acordeón se le saquen las muelas a un león cuando está con la calentura?


  —¿Qué le sucede, Steve? No le entiendo.


  —Pues es sencillo. En el bar tiene usted a Hardin, los Thompson y otros cuantos buharros de su camada… Vaya usted que es más valiente que yo, a pedirles el revólver. Yo lo he intentado y si estoy aquí vivo es porque hoy se han levantado muy generosos.


  —Bien, Steve; puesto que usted es tan gallina que no sirve para ayudar a cumplir lo ordenado, yo iré a desarmarlos, y después que lo haga le cerraré el establecimiento por un mes. La ley es igual para todos, y si yo debo jugarme la vida para garantizar el orden en Wichita, no veo por qué ustedes van a disfrutar del beneficio sin exponer nada. Puede marcharse.


  El tabernero se ausentó furioso por la contestación, y Wyatt, con gesto decidido, se ciñó las pistoleras a la cintura, dispuesto a cumplir su amenaza.


  Halliday, interponiéndose, dijo:


  —Un momento, Wyatt. Este asunto nos compete a todos y por muy valiente que usted sea y por muy rápida que tenga la mano no olvide que le esperan, y que no serán uno ni dos los que se encuentran preparados para recibirle a tiros. Ser valiente es una cosa, y ser tonto, otra.


  —Tengo que hacer cumplir lo que ordeno, Halliday. Las cosas se meditan antes de hacerlas, pero luego se hacen.


  —Nadie se opone, pero con equilibrio de fuerzas. Deme dos o tres hombres con los que tomaré posesión de la taberna antes que usted llegue. Nos presentaremos sin armas y sin estrellas, para no llamar la atención, y estaremos presentes cuando usted les reclame la entrega de los revólveres. Si tratan de aprovechar su superioridad numérica, equilibraremos las fuerzas. Si no lo hace así, le juro que no irá usted solo, porque no me despegaré de su lado.


  —Está bien, hágalo así; pero déjeme que sea yo quien exija la entrega. Si hay un peligro máximo que correr me corresponde a mí.


  —De acuerdo. Nosotros intervendremos sólo como comparsas.


  Halliday Eligió tres hombres decididos; escondieron sus revólveres en los bolsillos, ocultaron sus estrellas debajo de la chaqueta y como tres ciudadanos pacíficos se encaminaron a «El Búfalo Blanco».


  Wyatt, entretanto, dió orden al resto de sus comisarios de seguirle a distancia, quedando fuera del bar, y se encaminó a éste con decisión.


  CAPÍTULO VIII


  UN BRAVO ENTRE LOS BRAVOS


  [image: ]l doctor Halliday, acompañado de los tres comisarios escogidos, penetró en «El Búfalo Blanco», provocando ciertas sonrisas irónicas, al observar que, cumpliendo la orden del sheriff, aparecían con los cintos desnudos de toda arma.


  Hardin, que no ignoraba la amistad que le unía a Wyatt, preguntó con sorna:


  —¿Qué le sucede, doctor? ¿Tan mal anda usted ya de fuerzas?


  —¿Por qué lo preguntas, Wess?


  —Porque veo que se ha aligerado usted de peso. Ya no puede ni con el revólver.


  —Bueno, tanto como que no puedo… Lo que pasa es que la ley es la ley. Ésta dice que se prohíbe lucir armas de fuego y yo acato la orden. ¿Para qué diablos necesito lucirlas? Me las guardo en el bolsillo y todos contentos.


  Y riendo, muy divertido, mostró uno de sus revólveres en tanto que pedía un vaso de whisky y se sentaba ante una mesa del fondo que enfocaba de frente la puerta de entrada.


  Los tres comisarios se repartieron estratégicamente, y Hardin, sonriendo, volvió la cabeza hacia el doctor para decir:


  —¿Qué cree usted que diría su amigo Wyatt si se enterara?


  —No me he parado a pensarlo. De momento estoy a salvo de quebrantar sus órdenes. Después… ya veríamos.


  —Pues nosotros, ni aun eso, doctor. Un pistolero sin revólver al cinto es como un lobo con un bozal de acero. A Wyatt se le ha subido a la cabeza la estrella y me temo que haya que bajársela un poco.


  —Allá vosotros, si podéis… Cada uno se sacude sus mosquitos como mejor le parece.


  Thompson, que no parecía muy seguro de la actitud del doctor, se encaró con él, preguntando:


  —¿Qué haría usted si ahora se presentase aquí Wyatt y le pidiese el revólver?


  —Se lo entregaría —replicó sin vacilar el doctor.


  —¿Por qué?


  —Porque si no me lo quitaría él mismo de manera que no le pudiese nunca «dar las gracias», y he decidido morir del pulmón, pero no de una hemorragia por un agujero en la tripa, ¿está esto claro?


  —¡No! —rugió Bill—. Si usted es un tonto cobarde que ha estado presumiendo de valiente hasta conocer a Wyatt, nosotros somos un poco más hombres que todo eso.


  Halliday sintió que la mano se le agarrotaba con impulsos ciegos de llevarla al arma, pero, conteniéndose, replicó:


  —Bueno, Bill, quisiera verlo, y puesto que presumes tanto de hombre, escucha una cosa: Si Wyatt viniese por casualidad y te quitase el arma, nada tengo que decir, porque me habrás demostrado que manejas mejor la lengua que las manos, pero si logras conservarla en tu poder, te emplazo para que, en duelo legal, sin ventajas para ninguno, me demuestres que eres más hombre que yo, a pesar de todo.


  Bill se envaró y hasta hizo intención de llevar la mano a la cintura; pero en aquel momento una silueta se boceto claramente en el vano de la puerta, y la voz firme, fría y segura de Wyatt, saludó:


  —Buenos días, señores…


  Los pistoleros se volvieron hacia la puerta como picados por un áspid, y un gesto rápido movió sus manos, que quedaron tensas en el aire al observar que Wyatt tenía las suyas empuñando las culatas de sus revólveres atados a los muslos.


  No los había desenfundado, pero todos sabían que no tenía necesidad de ello. Un leve movimiento le hubiese bastado para disparar a través de los agujeros del remate de las pistoleras, que no estaban cerradas por la parte correspondiente al cañón.


  Hubo un silencio expectante y por fin Wyatt lo rompió, diciendo:


  —Hardin, Ben, Bill, ¿se os ha olvidado ya lo poco que aprendisteis en la escuela? Antes sabíais leer y os preocupabais por examinar todas las pancartas que los sheriffs clavaban en los troncos de los árboles, ofreciendo determinadas cantidades por vuestras cabezas. Cuando algún cartel de aquéllos se refería a vosotros, lo arrancabais y os lo guardabais cuidadosamente, ¿habéis olvidado ya el abecedario?


  Hardin, que era el que menos aguante tenía para soportar las ironías de Wyatt, exclamó:


  —Escucha, Wyatt; te estás excediendo y no juegas limpio con los que han sido tus compañeros. Tú sabes que esas órdenes no las puede dictar más que un loco o un suicida.


  —¿Y yo que soy, a vuestro juicio? —preguntó Wyatt.


  Ben dió un paso hacia adelante, afirmando:


  —¡Un suicida!


  —Bien, en ese caso hacer el favor de entregarme vuestras armas.


  Un silencio sepulcral siguió a la orden. Los espectadores clavaron sus dilatados ojos en los protagonistas de tan dramática escena, preguntándose ansiosamente qué iría a suceder.


  Ben, sin mover la mano para obedecer, repuso con voz ronca:


  —Wyatt, antes de que las cosas no tengan remedio, piensa bien lo que pides. Date cuenta de que, a pesar de tu estrella, aquí no hay más ley para nosotros que la que escupen nuestros colts. Somos muchos y tú eres solo… Si quieres caer con el cuerpo lleno de plomo, da un paso para desarmarnos.


  Wyatt, sin inmutarse, repuso:


  —Ben, deberías tener motivos para conocerme. Te olvidas que no hace mucho, en Ellsworth, cuando cometiste la cobardía de asesinar a mi antecesor el sheriff y la gente te tenía acorralado en lo alto de un carro, yo, sin temor a tu escopeta, me brindé a detenerte… y te detuve. También olvidas que estabas pálido de miedo y que me ofreciste tu rendición si garantizaba tu vida, y yo la garanticé contra docenas de hombres que querían deshacerte… Hardin estás olvidando que te llamé cobarde por asesinar a un infeliz buscador de búfalos que nada te había hecho y que mantuve el insulto sin temblar ante tus bravatas y tus colts… Bill, olvidas que eres un cobarde coyote sin dos dedos de valentía para enfrentarte con hombres como yo, y que para deshacerte de mí has enviado a asesinos traidores que para nada te han servido, porque cayeron con la cabeza destrozada a pesar de su traición, y todos olvidáis que me llamo Wyatt Earp, y que jamás he tenido miedo a nadie en todo el Oeste. Si olvidáis todo eso, nada tengo que añadir; pero si no lo olvidáis, entregarme vuestros revólveres y será mejor para todos.


  Thompson, lívido como un cadáver, grito:


  —¡Jamás! Ven a tomarlos. Ya sé que disparas bien y ligero, pero no olvides que somos un buen puñado de hombres, y que por mucha prisa que te des caerás cosido a tiros, aunque caigamos algunos. Ahora, si lo quieres así, avanza y desármanos.


  Wyatt, sonriendo, replicó:


  —Bueno, quizá caiga yo. He venido midiendo esa posibilidad, pero asomaros ahí fuera alguno si queréis. Tengo catorce comisarios armados hasta los dientes, esperando que suene el primer disparo para intervenir, y si os parecen pocos, volver la vista atrás y veréis ocho colts apuntándoos a la espina dorsal. Ahora, si queréis, puede empezar la fiesta.


  De modo involuntario, los tres pistoleros volvieron la cabeza, descubriendo al doctor y a los otros tres comisarios con un doble juego de revólveres empuñados. En sus camisas lucían la estrella plateada.


  Los tres «ases del colt», así como los cuatro satélites que les acompañaban, se sintieron palidecer de rabia al darse cuenta de la trampa que les tenía cogidos entre sus dientes. Wyatt sabía hacer las cosas muy bien y se daban cuenta de que la partida estaba perdida.


  Hardin, arrojando espuma por la boca, rugió:


  —Bien has jugado tu baza, Wyatt; pero no creas que por eso has ganado la partida. Esta nueva humillación que nos haces no la podrás liquidar ni con mil vidas que tuvieses.


  —Basta. Doctor, estamos perdiendo un tiempo precioso. Haga el favor de aligerar de peso la cintura de estos buenos mozos, y si hacen el más ligero movimiento que no le agrade, elija a su gusto el sitio donde ha de colocarles la bala.


  El doctor avanzó, gritando:


  —¡No se muevan, es muy conveniente para su espinazo!


  Los pistoleros quedaron rígidos, y el doctor, empuñando uno de los revólveres con la mano derecha, con la izquierda maniobró por la espalda de los forajidos, aliviándoles de los revólveres.


  Después hizo la misma operación con el resto de los que se encontraban en el bar y cuando todos habían quedado limpios de armas, exclamó:


  —Ya está hecho, Wyatt. ¿Qué hacemos ahora?


  —Ahora, vamos a empezar a limpiar esta cloaca. Hardin, Thompson, Bill, todos vosotros. Ahí fuera están vuestros caballos, montad en ellos, y usted doctor, acompáñeles con cuatro hombres hasta la salida del pueblo. Quedan expulsados de él por indeseables, y si alguno comete la estupidez de volver a él, que sepa que será recibido a tiros sin contemplación alguna… Vamos, que es tarde y hay mucho que hacer.


  Los pistoleros bramando de furor e impotencia, se vieron empujados fuera del bar, frente al que los comisarios de Wyatt, con los colts empuñados, estaban atentos a cualquier reacción de sus enemigos.


  Los pistoleros montaron a caballo, mientras el doctor y cuatro hombres les imitaban, Hardin, volviéndose sobre la silla y sin casi poder hablar a causa de la ira que le dominaba, barboteó:


  —Wyatt, te juro que volveremos, y cuando así sea, ¡entonces será cuando Wichita sepa lo que es vivir en el infierno!


  —Bien, Hardin, aquel día nos coceremos todos; no te preocupes.


  El grupo partió al galope escoltado por Halliday, que estaba pasando el rato más divertido de su vida, y Wyatt, dirigiéndose a sus hombres, ordenó:


  —¡Adelante!… Cargar esas armas en un saco y a registrar todos los bares y garitos de la ciudad. Aquel que no haya acatado la orden, será desarmado y expulsado de Wichita. No tengo más que deciros.


  Los comisarios se apresuraron a repartirse estratégicamente a todo lo largo de la avenida Douglas, cuidando de que nadie pudiese evadirse de los locales donde se encontraban. Cuando alguno, acuciado por el rumor de lo que estaba sucediendo, pretendía escurrirse para evitar el bochorno de verse cacheado, los comisarios le daban el alto, registrándole en plena calzada, y si le era descubierta un arma, después de despojarle de ella, le introducían en un corro vigilado por cuatro hombres, mientras Wyatt, acompañado de otros dos, iba visitando garito por garito.


  La tarde estaba muy avanzada cuando el registro quedó terminado.


  La cantidad de armas requisadas llenaba varios sacos, casi imposibles de arrastrar por el peso. Parecía el botín de una gran batalla y bien podía decirse que aquel acto de osadía no sólo había dejado desarmados a los más duros y violentos del poblado, sino que había evitado la iniciación de una gran refriega, en la que la sangre hubiese corrido trágicamente.


  No todos se habían dejado desarmar pacíficamente. Algunos, exaltados o bebidos trataron de hacer oposición y hasta pretendieron hacer uso de sus armas antes que pasar por la vejación de tener que entregar el arma; pero Wyatt, enérgico y brutal no se anduvo con contemplaciones, y en cuanto observaba la menor señal de resistencia, un inesperado y soberbio puñetazo o un fiero golpe en la cabeza con el «apaciguador», como llamaba a su colt, soslayaba las dificultades.


  Cuando acabó la requisa, treinta y cinco hombres formaban un apretado corro vigilado por los comisarios. Wyatt dió orden de escoltarles hasta la salida del poblado, advirtiéndoles que volver a él era tanto como hacer oposiciones a ocupar un hueco de seis pies bajo tierra en el cementerio de la localidad.


  Ya anochecido, Wyatt se reunió en sus oficinas con el doctor y todos los comisarios. La jornada había sido un éxito y en los semblantes de los héroes se reflejaba la más viva satisfacción.


  —Bueno, Wyatt —comentó el doctor—. Hoy ha conseguido usted que me avergonzara de lucir revólver a la cintura.


  —¿Por qué?


  —Porque lo que ha hecho usted, no hay otro hombre que lo haga. Bien sabe el diablo que tuve un momento en que no hubiese dada dos centavos por su pellejo.


  —Las grandes audacias son las que mejor suelen resultar, porque no se esperan. Por eso me temo que nos devuelvan el golpe de la misma manera.


  —¿Usted cree?…


  —Conozco muy bien a esa gente. Ni Hardin ni los Thompson son tan cobardes que acepten el fracaso sin pensar en vengarse de una manera brutal. Por eso voy a tomar toda clase de precauciones para que no nos cojan desprevenidos.


  »Esta noche todos los comisarios velarán vigilando las entradas al poblado, y al menor síntoma de alarma se apresurarán a agruparse en la plaza, donde habrá un hombre preparado para avisarme. Usted, doctor, hará el favor de llamar al alcalde. Me ofreció la cooperación de hombres de buena voluntad y los voy a necesitar a todos.


  —¿Para media docena de pistoleros? —preguntó decepcionado Halliday.


  Wyatt, con los ojos fulgurantes, replicó:


  —No; para media docena de pistoleros, no; para varios centenares de demonios, sí. Doctor, se prepara algo terrible de lo que no sé cómo saldremos, si no somos muchos y actuamos con desesperación. Hardin y Thompson saben que nada pueden solos con sus hombres; pero en las praderas hay varios centenares de vaqueros a las órdenes del coronel Changai, que querrán vengar la ofensa sufrida por su jefe, y si esos sapos son listos, los encenderán para que nos ataquen. Esto sí que es un peligro de los graves.


  [image: ]


  CAPÍTULO IX


  EL INFIERNO DA UN ESTALLIDO


  [image: ]urante la noche, un movimiento inusitado se observó alrededor de las oficinas del nuevo sheriff. Sus comisarios entraban y salían armados hasta los dientes, recorriendo el poblado y relevándose en la guardia por las afueras. Otros visitaban continuamente los garitos, que se veían menos animados que de ordinario, y un nerviosismo precursor de grandes acontecimientos se había adueñado de todo el mundo.


  El alcalde, después de conferenciar con Wyatt y de recibir instrucciones, se había apresurado a ir llamando a determinados elementos de Wichita, los cuales, al salir del ayuntamiento, se dirigían a las oficinas de Wyatt a recibir órdenes concretas, y la pequeña plaza parecía un jubileo.


  Wyatt había desplazado a dos de sus más listos auxiliares a los campos de pasturaje, para que procurasen adquirir algún informe sobre un posible movimiento de tejanos. Su instinto le decía que el peligro podía surgir de allí como una tromba de agua y quería estar precavido para salirle al paso.


  Cada habitante del poblado que visitaba las oficinas recibía instrucciones especiales sobre lo que debía hacer en caso de peligro. Los que habitaban en la plaza Mayor o en la avenida Douglas debían ocupar posiciones en las ventanas para dominar la avenida y ayudar a los comisarios en caso de lucha; los que no habitaban allí, pero tenían facilidad de ser acogidos por los inquilinos de las casas enclavadas en la avenida, debían aprovechar la coyuntura y posesionarse de los vanos en igualdad de circunstancias que los otros. Algunos, desplazados del centro, deberían agruparse en determinados lugares para acudir a las llamadas por calles fijadas de antemano, y nadie daría sensación de aglomeración ni se movería de los sitios asignados mientras no sintiese vibrar el sonoro triángulo que pendiente de la puerta del ayuntamiento era como la campana de alarma de la ciudad tocando a rebato.


  Cuando todo estuvo organizado, Wyatt y el doctor, montando a caballo, se dedicaron a recorrer el poblado para darse cuenta de que sus órdenes habían sido cumplidas. A las dos visitó todos los garitos, dando orden de cerrar por aquella noche y circuló una orden severa de no dejar salir a nadie del poblado durante la noche y detener a todo el que intentase penetrar en él.


  Poco antes de amanecer uno de los espías desplazados hacia los lugares donde los vaqueros tenían agrupados los hatajos regresó muy nervioso. Había descubierto a Hardin y a Thompson circulando por entre el ganado y había observado un movimiento inusitado entre los cowboys.


  Wyatt sonrió siniestramente. Su instinto le había hecho prever muchas cosas que no iban a resultar muy agradables, pero la batalla había que darla en regla y de una vez, o entregar el poblado al salvajismo de aquellos demonios, que cada día se hacían más violentos y menos humanos.


  Así, la noche, entre nervios y angustia, se fue deslizando lentamente, y por fin una claridad liviana, que empezó a apuntar por Oriente, anunció la próxima salida del sol.


  Un cuarto de hora más tarde, cuando ya las siluetas de los edificios empezaban a dibujarse vagamente entre brumas azulinas, un jinete a todo galope penetró en el poblado por la parte Norte y cruzando la avenida Douglas entre nubes de denso polvo, alcanzó a Wyatt y al doctor en la plaza Mayor, junto al poste de la Independencia.


  El jinete, todo excitado gritó:


  —Wyatt, prepárese: Changai, al frente de sus hombres, avanza hacia aquí. Son lo menos doscientos tejanos.
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  —¿Sabes si vienen con ellos Hardin y los Thompson?


  —No los he visto, quizá vengan.


  —O quizá no —afirmó maligno Wyatt—. Es muy posible que lancen por delante a los tejanos para que nos presenten batalla y ellos caigan por la espalda en plena pelea. Doctor, busque a los hombres que están reunidos en la plaza Wallace y vigile la parte sur del poblado. Tengo el presentimiento de que Hardin y compañía caerán por allí.


  El doctor se apresuró a cumplir la orden, y Wyatt quedó solo en la avenida escoltado por dos comisarios. Súbitamente vibraron roncamente varias detonaciones. Los vigilantes del sector Norte, al ver avanzar a los tejanos, habían disparado sus armas, más que para hacerles frente, para dar la señal de alarma, y apenas restallaron los disparos vibró como un eco sonoro y metálico el triángulo pendiente de la puerta del ayuntamiento.


  A la llamada, empezaron a surgir hombres armados que, en silencio, acudían a la parte alta de la avenida, y pronto un contingente de hombres, en número de unos cincuenta, cortaban el paso de la célebre calzada. Muchos formaban a caballo, otros a pie, y nadie pronunciaba una palabra ocupando cada cual el sitio que Wyatt le había designado.


  El sheriff, pálido pero sereno, levantó la vista, recorriendo las fachadas de las casas. El sol doraba un lado de la avenida, y en los vanos se veían hombres severos y graves, con los rifles apoyados sobre las jambas, en espera de oír el revólver de Wyatt para hacer tronar sus armas.


  Por fin, la vanguardia de los tejanos apareció por el extremo bajo de la calle. La formaban hombres rudos y duros, hechos a las peleas y poco impresionables a la hora de oler a pólvora.


  Al frente de ellos se veía al coronel Changai, ya repuesto de la paliza que Wyatt le administrara. El coronel no podía perdonar al pistolero la humillación que le había inferido y acudía dispuesto a lavar la ofensa.


  Junto a él se destacaba un tipo grueso y colorado, que gozaba fama de ser uno de los hombres más sanguinarios entre los tejanos. Se llamaba Morrison, y era un reptil muy peligroso.


  Los vaqueros avanzaron a todo galope, ganando parte de la avenida, pero, de súbito, Changai frené su caballo, deteniendo tras él al grueso de sus hombres.


  Acababa de distinguir a Wyatt a caballo con un «Derringer» en la mano y detrás un pelotón de hombres, cuyos rifles brillaban siniestramente al sol.


  Wyatt, con voz de trueno, rugió:


  —Coronel, antes de que sea demasiado tarde y haya que lamentar el derramamiento de mucha sangre innecesaria, retírese con sus hombres. Éste no es un asunto que vaya contra usted, aunque a usted le hayan embarcado en esta aventura. No ignoro que tiene usted detrás muchos hombres y que todos son valientes. Les hago justicia reconociendo sus méritos, como reconozco que usted tampoco es un cobarde, pero fíjese bien. Detrás de mí tengo cincuenta rifles que no son de despreciar; si levanta la vista, verá que en cada ventana hay un hombre y un rifle dispuesto a barrer la calzada, y si esto es poco, tengo cien hombres más en lugares estratégicos para caer aquí cuando yo lo ordene y decidir la batalla… Deje que este asunto lo liquidemos Hardin, los Thompson y yo, que con usted no va nada. Se lo advierto lealmente, pues soy amigo de todos los vaqueros y los respeto y admiro, pero no consentiré que sirvan de juguete a cuatro forajidos salvajes, que quieren lanzarlos a la hoguera de la lucha para que les saquen a ellos las bayas del fuego.


  Morrison, furioso al observar que Changai parecía impresionado por el discurso, rugió:


  —¡Al diablo este fantoche de sheriff, coronel! Enviémosle al…


  —¡Quieto! —rugió Wyatt, encañonándole al observar que hacia un movimiento sospechoso con el colt. ¡Quieto, o pase lo que pase, no serás tú el que quedes para presenciar el final!


  Morrison emitió un rugido y vaciló, pero Wyatt ordenó:


  —¡Suelta esa arma o disparo, como hay Dios!


  El pistolero, comprendiendo que Wyatt no amenazaba en vano y que sería más rápido que él, soltó el colt, y Changai, que había estado ponderando la situación, se inclinó sobre la silla, diciendo:


  —Bien; usted gana también esta vez, Wyatt. No quiero nunca que se diga que un ganadero ha servido de cimbel para que los profesionales del revólver triunfen en sus planes, pero esto no priva para que un día salde la deuda que tengo con usted. Me ha humillado abusando de que estaba bebido y no se lo perdono.


  —Conformes. Le daré a usted la satisfacción que desea con toda nobleza. Usted me obligó a ello, pero soy leal y se corresponder en todos los terrenos.


  —¡Pues que usted se las entienda con esos demonios y ojalá le envíen al infierno!


  —El infierno está en Wichita, coronel. Va a tener usted ocasión de comprobarlo pronto.


  Changai arengó a sus hombres, diciendo:


  —¡A los pastos, muchachos! Esto no va con nosotros.


  Todos, de buena o de mala gana, volvieron grupas y empezaron a desfilar avenida abajo, cuando en aquel momento, por la parte alta, vibraron rotundas y siniestras varias detonaciones, que rápidamente fueron aumentando en intensidad.


  Wyatt, volviéndose bruscamente se desentendió de los tejanos, seguro de que Changai no cometería una traición y avanzó al galope hacia la entrada de la avenida, por la que un grupo de jinetes y varios hombres a pie corrían disparando sus armas, pero retirándose ante una avalancha de caballos que, como demonios, avanzaban hacia allí.


  Los comisarios y sus ayudantes continuaron replegándose hasta que Wyatt gritó:


  —¡Alto, muchachos!… ¡Adelante contra esos coyotes!


  El pelotón, buscando el amparo de los huecos de las puertas, tumbándose entre el espeso polvo de la calzada, o peleando a pecho descubierto, abrieron un fuego endiablado contra las huestes de Hardin y los Thompson, que, a caballo, en vanguardia, daban ejemplo a sus hombres, tratando de arrollar al grupo de comisarios y auxiliares que les secundaban.


  Wyatt, magnífico, despreciando las balas que silbaban siniestramente en torno a él, hacía que su caballo saltase como un diablo, y disparaba con furor, buscando a los tres pistoleros, pero éstos, inclinados sobre los cuellos de los caballos, hurtaban el cuerpo a las balas contrarias y trataban de avanzar rompiendo aquel peligroso frente.


  Hardin y los Thompson habían conseguido reunir unos cincuenta hombres entre sus adictos y algunos tejanos que se unieron a su grupo para reforzarle, y con tales elementos intentaban hacerse dueños del poblado y barrer al sheriff, acabando con él para siempre.


  Pero cuando aprovechando el ímpetu de su primer avance se metieron más adentro de la avenida, de las ventanas empezó a llover en sentido vertical una lluvia de proyectiles que diezmó en pocos minutos el compacto grupo; Bill, alcanzado por una bala en un hombro, emitió un rugido de desesperación, dejando caer el revólver para replegarse hacia atrás, saliendo de aquella hoguera de plomo. Hardin, también había sido tocado dos veces, despreciaba la sangre que corría por su ropa y pugnaba por arrastrar a sus hombres hacia adelante, buscando a Wyatt con los ojos desorbitados por la rabia, mientras Ben, más sereno, aprovechaba los tiros y trabajosamente eliminaba a algunos de sus oponentes, pero comprendía que nada tenía que hacer, pues su enemigo había tomado muy bien las medidas y aquellos demonios que disparaban a través de las ventanas eran un obstáculo imposible de superar.


  Durante algunos minutos la lucha se mantuvo tensa e indecisa; los pistoleros, acrisolados en peleas rudas y salvajes, no se dejaban impresionar al ver caer a su lado a sus compañeros y pugnaban por empujar hacia atrás a sus enemigos, pero cuando mayor era su esfuerzo, el doctor Halliday, con un grupo de treinta hombres, asomó por la parte alta de la avenida, barriéndola materialmente a tiros.


  La desbandada se inició brutalmente; los forajidos, sabiéndose acorralados, se disolvieron, pugnando por escurrirse por las calles transversales o abriéndose paso suicidamente a través del compacto grupo de luchadores que les seguían con las bocas de sus rifles en una persecución mortal, y así mordieron el polvo en una proporción de un ochenta por ciento, sin tiempo para ponerse al salvo.


  Wyatt trató de perseguir a los cabecillas de la revuelta, sin conseguirlo. Vio cómo Hardin, chorreando sangre, se escurría por una calleja tumbado sobre el caballo, y cómo Ben, valientemente, protegía la huida de su hermano, atravesando a tiros la muralla formada por los hombres de Halliday hasta ganar la parte sur del poblado, sin que le fuera factible impedirlo, y sólo cuando no quedaba frente a ellos enemigo alguno capaz de empuñar un arma, dió orden de cesar el fuego.


  La calzada presentaba un aspecto impresionante. Más de cuarenta hombres de ambos bandos se habían hundido en el polvo, encharcándole con su sangre, y cuando se pudo organizar el auxilio a los caídos, Wyatt comprobó que había perdido doce valiosos auxiliares, perteneciendo el resto de los caídos a las cuadrillas de sus antiguos compañeros.


  El doctor, que había recibido algunos rasgados de poca importancia, se acercó satisfecho a Wyatt, diciendo:


  —¡Magnifica jornada, sheriff! ¡De esto no había habido todavía en Wichita!


  —No, y no se quejará usted de mí. Creo que le he preparado buen material para que luzca sus habilidades como componedor de carroñas averiadas. ¡Los tiene usted para todos los gustos!


  —Al diablo con su ofrecimiento, Wyatt. ¿Cree usted que no tengo bastante con mis pulmones para morirme echándolos por la boca, que aún me prepara este trabajito? Si yo sé esto, el diablo que le hubiese ayudado a usted. ¡Ya podía haber acabado de agujerearlos de una vez!


  —No gruña, doctor. Cuando se pongan buenos, les haré pagar una indemnización de cien dólares por las curas y podrá retirarse usted rico. Hay muchas maneras de ganar el dinero…


  —Para entonces he reventado yo con ellos, ¡maldita sea mi figura!


  Y empezó a dar órdenes para que trasladasen los heridos a un almacén cercano, donde improvisó un hospital y se dedicó con ahínco a atender a los más graves.


  * * *


  El terrible desastre sufrido por los adeptos de Hardin y Thompson obligó a éstos a no insistir en un nuevo intento. Ambos se retiraron a una localidad alejada con la esperanza de poder saldar un día la terrible deuda que tenían pendiente con Wyatt, y éste, ante el temor de que el intento se repitiese, continuó ejerciendo el cargo una temporada, hasta que un día, cansado de la placidez que reinaba en Wichita, decidió abandonarla para correr nuevas y peligrosas aventuras.


  Un telegrama de Dodge City llamándole angustiosamente para que ayudase a sentar la ley en el poblado le decidió completamente.


  Aquel día devolvió la estrella al alcalde y llamando a Halliday, le dijo:


  —Doctor, deme esa mano. Me voy.


  —¿Cómo? ¿Que nos deja? ¿Dónde diablos, piensa usted ir a sentar su esqueleto?


  —A Dodge City; parece que aquello se ha convertido en un paraíso donde se duerme uno muy bien al arrullo de las balas y voy a escuchar esa música. Será una aberración, pero es la que mejor me sienta.


  —Bueno, Wyatt; creo que tiene usted razón. Esto es más aburrido que un funeral y aquí nos estamos pudriendo de asco… Le acompaño.


  —¿Qué dice?


  —Que le acompaño. Presiento que va a necesitar de mí y no le dejo. Tengo interés por saber qué tal le sentarán mis procedimientos de cirujano el día que le conviertan el pellejo en un bonito colador, y eso no me lo pierdo yo por nada del mundo.


  —Está bien, viejo buharro. Yo también siento una gran simpatía por usted, y me sentaría muy mal que fuese otro y no yo, quien improvisase un bonito discurso delante de su agujero el día que le entierren. Le aseguro que sé improvisarlos muy bien y que he recitado muchos en mi pobre vida… Una vez quise estudiar para misionero y lo tomé con mucho cariño, pero… como no me dejaban echar discursos con el revólver en la mano, renuncié a ello… Le tendré a usted a mi lado hasta el día que acabe de echar por la boca la última partícula de ese pulmón de elefante que posee en el pecho y que es algo que, al parecer, no se va a acabar nunca.


  —De acuerdo, Wyatt. Me parece que usted y yo vamos a correr muy divertidas aventuras por el Oeste. Y ahora le diré otra cosa. Yo soy un poco nigromante y padezco de corazonadas. Esta vez el corazón me dice que no será usted de los hombres que mueran con las botas puestas, a pesar de los muchos peligros que aún le quedan por correr.


  —Sería el primer caso. Halliday. Un hombre como yo no puede morir plácidamente. Sería una deshonra para mí.


  * * *


  Los presentimientos de Halliday se vieron cumplidos. Wyatt realizó posteriormente hazañas increíbles en Dodge City y Tombstone. Particularmente en este último lugar minero sus hazañas fueron asombrosas y trágicas. Peleando con gente de la más dura del Oeste se impuso a ella por bravura, con la ayuda del doctor, que no le abandonó un momento, y corrió con él las mismas vicisitudes y los mismos peligros.


  En Tombstone, libró la célebre batalla del Corral «O.K.», en el que ayudado por sus hermanos Virgil y Morgan y por Halliday batió en una lucha espectacular y trágica como ninguna a bandidos como Ike Clanton, Frank y Tom Lowery, Billy Clairbone y otros tan duros como éstos.


  Las bandas tuvieron que huir a México, diezmadas; pero Virgil quedó inútil de un balazo y Morgan murió con las botas puestas, aunque más tarde Wyatt vengó su muerte eliminando a dos de sus asesinos.


  Para completar su odisea, fue acusado de asesinato por un sheriff traidor y reclamado para la horca; pero el juez de Denver, donde Wyatt se había refugiado, negó la extradición y Wyatt se salvó de una muerte infamante e inmerecida.


  Fue el pistolero que murió más viejo entre todos los de su época. Contaba cerca de los ochenta años cuando ya retirado, bajó a la tumba añorando sus épocas juveniles, pues al morir, el Oeste, aquel Oeste duro y áspero que él había conocido y ayudado a regenerar, no era más que la sombra de un recuerdo en su memoria.


  FIN


  El sheriff de río Nueces


  [image: ]


  CAPÍTULO I


  [image: ]l Nueces es un río tributario del Pecos, que tiene su origen es las tierras de Edward, en el Estado de Texas, y que después de un recorrido de seiscientos cuarenta kilómetros, de Sur a Sureste, va a morir con mansedumbre en el Golfo de México, cerca de la bahía de Corpus Christi.


  Hacia el promedio de su curso, en la ribera derecha, existe un poblado que se fundó el año 1848, cuando Texas fue anexionada a los Estados Unidos, poblado al que bautizaron con el nombre del famoso río.


  Esta localidad no ha sido nunca una maravilla arquitectónica, ni siquiera un punto neurálgico de cruce para las principales rutas de la región, pues su censo no ha sobrepasado (sobre todo en la fecha de nuestra historia) de los dos mil habitantes, incluyendo los forasteros, que siempre los hubo en buen número. Pero, pese a este reducido censo, Río Nueces gozó de una gran popularidad en todo el Estado.


  Su reputación —mala reputación, advertiremos— se la ganó a pulso hacia el año 1870, cuando los indeseables de Arizona y Nueva México, acosados por los rurales, se vieron obligados a buscar climas más propicios para su salud en las intrincadas montañas de Rim Rooc, próximas a Río Nueces, convirtiendo en cuartel general de sus reuniones tan insignificante poblado.


  Todo el ganado sustraído en la parte baja de Texas solía «filtrarse» por aquellas fragosidades y, después de atravesar el Nueces, bajaba hasta río Grande, para cruzar la frontera y evaporarse en las profundidades de México. Cuando esto sucedía, los forajidos repartíanse lindamente el producto del «abigeo» en los tugurios del poblado —en algunas ocasiones el reparto iba precedido de espectaculares fuegos artificiales— y, luego, los cuatreros, «se perdían» en los broncos cañones de Rim Rock, hasta que los rurales se olvidaban de ellos o renunciaban a su captura, por considerarla imposible.


  Río Nueces, como todos los poblados del Oeste que presumían de pueblos mayores de edad, poseía un sheriff, pero el sheriff de Río Nueces no era un representante de la Ley cualquiera, como algunos quizá supongan dada la poca importancia de su vecindario, sino un ser excepcional que se hizo famoso en todo Texas.


  Su nombre era el de Jake Hunson, pero todos la conocían por el apodo de «Jake el Muerto», remoquete que se había ganado por méritos propios.


  Jake, antes de ser sheriff, fue solamente un pobre desgraciado que no acertó a encontrar un oficio digno de obligarle a doblar la cintura para ganarse las muchas tortas de maíz con lonchas de tocino que devoraba, y menos aún para procurarse el excesivo whisky que necesitaba para remojar tortas y tasajo.


  Fue granjero, labrador, mayoral de diligencias y cowboy, así como un sin fin de cosas más, pero de todos los sitios le despidieron por «poco apto», hasta que un día, desesperado, no pudiendo soportar la miseria que arrastraba, decidió poner término a su inútil carrera. Aplicándose a la sien el enorme colt del 45 que se balanceaba siniestramente en su cintura como el péndulo de un monstruoso reloj, hubiese llevado a «feliz» término su heroica hazaña si el alcalde de Río Nueces no le hubiese sorprendido cuando se encontraba a punto de poner en marcha el percusor de su revólver sobre su alborotada cabeza.


  El alcalde, hombre práctico, detuvo aquel gesto para hacerle una proposición que debía cambiar por completo el curso de sus siniestros pensamientos.


  Debido a la ligereza de manos de todos los indeseables que infestaban aquella parte de la región, dirimiendo sus contiendas a tiros en las tabernas del poblado, no había nadie que se decidiese a aceptar el cargo de sheriff. Era demasiado peligroso para la remuneración recibida, y el que más y el que menos tasaba su vida un poco más alto que el Ayuntamiento.


  En menos de un año, cuatro representantes de la Ley habían pasado a ocupar otras tantas sepulturas en el bonito y recogido cementerio de Río Nueces, todos ellos con las botas puestas, por tratar de imponer la Ley del Estado contra los belicosos, y por este insignificante balance, el que más y el que menos no se sentía inclinado a servir de blanco a los muchos expertos ases del colt que por allí pululaban, sobre todo si se tenía en cuenta que estaban seguros de no poder intentarlo más que una vez.


  El alcalde detuvo, pues, el arma suicida y preguntó al exasperado Jake:


  —¿Qué diablos te sucede para que pretendas enterarte de la clase de heno seco que albergas en esa maldita mollera?


  —¿Qué quiere usted que me suceda, señor Wallace? Que no encuentro el más insignificante empleo ni tengo un maldito centavo para vivir. Sin esto, ¿qué condenación, pinto yo en el Oeste?


  —Tienes mucha razón —afirmó el alcalde—, pero si tan decidido estás a morir, aplaza tan bonito proyecto y espera a que alguien se tome la molestia de realizar este trabajo por ti. Tú no has nacido para trabajar ni aun a la hora de matarte. Mientras tanto yo te ofrezco una solución para que no carezcas de nada y puedas esperar sosegadamente a que llegue la bala que siegue tu maldita existencia.


  A Jake le interesó en principio la propuesta y repuso:


  —¿Qué es lo que tiene usted que ofrecerme a cambio para procurarme todo eso sin lo que la vida me importa una baya seca?


  —Un buen sueldo para que comas y bebas.


  —Pero tendré que trabajar, ¿no es así?… Usted sabe que el trabajo no me sienta bien y es por eso por lo que…


  —¡No! —atajó el alcalde—. El trabajo será levísimo. Se trata de que aceptes el cargo de sheriff. Ya sabes que nadie lo quiere porque es un peligro de muerte segura, a plazo más o menos largo. Tú, en cambio, como deseas morir, puedes aceptarlo sin escrúpulo. Y mientras no te salga al paso un tipo dispuesto a eliminarte, puedes gozar de los pocos o muchos días de vida que quieran concederte. Ahora bien —añadió—, el cargo te lo otorgo a cambio de que demuestres claramente que eres un hombre que está deseando abandonar el pellejo. Te obligarás a hacer cumplir la Ley a rajatabla o, de lo contrario, te dejaré cesante y tendrás que matarte por tu cuenta, sin pena ni gloria.


  A Jake le sedujo la proposición. Todos los días que se alargase su vida a partir de aquel momento serían un regalo que le hacía la Providencia y, por lo tanto, aceptando el cargo no perdía absolutamente nada.


  Horas después juraba el cargo y se prendía orgulloso en el pecho la estrella de sheriff, al tiempo que se colgaba al cinto dos monumentales colts para patentizar que estaba dispuesto a usarlos con fiereza.


  Jake era un tipo original. Alto, escuálido, desgarbado, con las piernas desmesuradamente largas y los brazos tan largos como las piernas, arrastraba las extremidades inferiores cuando montaba a caballo y con los brazos podía hacer cosquillas en las corvas de su montura sin necesidad de tener que inclinarse para ello.


  Tenía la cabeza aplastada, el pelo revuelto y leonado, la nariz roma, los labios de oreja a oreja y los ojos como dos lagos incoloros carentes de expresión. Parecían dos ojos sin vida y por ellos y por ser un suicida a plazo fijo, le habían aplicado el mote de «Jake el Muerto».


  El nuevo sheriff tomó pronto gusto al cargo. Para él era algo magnífico, pues no tenía que trabajar, le pagaban bien, daba gusto a su estómago y a su siempre reseco gaznate y podía hacer uso del revólver para imponer la autoridad cuando le viniese en gana… siempre que no surgiese algún descabezado dispuesto a dar satisfacción a los deseos manifestados por Jake de abandonar este lastimoso mundo.


  Pero sucedió que por un fenómeno de los muchos que se dan en la vida, muy pronto, por todo el Estado de Texas corrió la voz de que en Río Nueces había sido nombrado sheriff un hombre tan cansado de vivir que solamente por encontrar un bravo que se tomase la molestia de evitarle el trabajo de matarse estaba dispuesto a ejercer la autoridad en el pueblo.


  Y así sucedió, que matones de profesión, que se gozaban con amedrentar a la gente pusilánime, amenazándola con sus revólveres, se sintieron poseídos de cierto «respeto» hacia Jake, pues a quien no le importaba morir, menos le podía importar matar.


  Y por ello, más de un forajido, con muchas muescas grabadas en sus colts —sobre todo los que buscaban refugio en las montañas próximas— se mostraban prudentes no fanfarroneando delante de Jake, ya que era cosa de ser bien meditada enfrentarse con quien al manejar el revólver lo hacía con ventaja por no sentir preocupación alguna ante la posibilidad de encontrar la muerte en el envite.


  Jake, que no era tonto, se dió cuenta rápida de esta gran ventaja a su favor y la explotó fieramente porque no ignoraba que el mantener aquel cartel de hombre despreocupado y sin miedo era el escudo que garantizaba su vida.


  Ahora, al verse libre de toda necesidad, se había vuelto medroso. La muerte le asustaba como nunca, porque el vivir se le mostraba amable, pero comprendía que, si alguien averiguaba su secreto y adivinaba su debilidad, estaría irremisiblemente perdido y tuvo que demostrar mayor desprecio a la vida cuando más temía perderla, que en la época que, por carecer de todo, vivir era para él realmente una carga insoportable.


  Pero la cosa se fue presentando bastante bien, y tal seguridad tomó en el miedo que había inspirada a los demás, que acabó confiándose plenamente, mostrándose más valiente que si su valentía no fuese una farsa.


  Cuando se producía algún altercado en los garitos de Río Nueces y la ferretería salía a relucir con estruendo, Jake, más asustado que una gallina ante un lobo, se apresuraba a montar en su escuálido matalón y, armado de sus imponentes colts se presentaba en el lugar de la refriega, dispuesto a poner fin a ésta con su presencia.


  Para disimular su miedo y aumentar el de los peleadores había adoptado un truco que no le fallaba. Antes de hacer acto de presencia entre los contendientes, avanzaba disparando tiros como un demonio, y esta señal de aviso de su llegada cortaba a veces la trifulca o desquiciaba los nervios de los alteradores del orden, dándole muchos tantos de ventaja.


  Como un verdadero valiente, se metía en plena algarada despreciando falsamente el peligro, cosa que imponía a la gente, calmando un tanto sus ímpetus, y luego, tras vocear como un energúmeno, y amenazar con tragarse el río dejándole seco de un solo sorbo, apelaba a otro truco que era la traca final a su favor.


  Jake manejaba muy bien el revólver. Formidable tirador, siempre que intervenía en una riña lo hacía mostrando su habilidad en el tiro, como un saludable aviso de lo que era capaz de hacer con cualquiera si tiraba a dar. Así, cuando no tomaba como punto de mira los cuellos de las botellas, eran los ojos del retrato del Presidente Lincoln lo que Je servía para patentizar que donde ponía el ojo —el suyo— ponía a bala, y no quedaba en los garitos del poblado un retrato del notable Presidente que no estuviese ciego por obra de su puntería.


  Y así fue acrecentando su fama por todo el Estado e imponiendo el respeto entre los forajidos, que, valientes o no, no se sentían inclinados a enfrentarse con él y con sus diabólicos revólveres, dado que la vida del sheriff era para éste cosa de tan escaso valor, que lo que estaba deseando era que alguien le despojase de ella.


  CAPÍTULO II


  [image: ]as un día buscó refugio en las montañas de Rim Rock un célebre forajido apodado «el Chacal», al que todos los batidores de Texas andaban persiguiendo por su historial siniestro y por los actos de crueldad que había cometido.


  Durante casi un año le habían acosado por todo el Sur de Texas sin lograr darle caza y hasta se había ofrecido un premio de dos mil dólares al que le entregase vivo o muerto.


  «El Chacal», acosado por sus perseguidores se corrió hacia la parte del río Nueces, para estar más próximo a la frontera de México y, sobre todo, porque por aquella parte de la región los rangers no se habían decidido a penetrar aún a causa de lo sinuoso e intrincado de sus montañas y cañones.


  «El Chacal», hombre alto, guapo, grueso, de mirar torvo y manos ligeras, llegó a Río Nueces en plan de conquistador y lo primero que hizo fue fanfarronear en las tabernas del poblado, afirmando que iba a «barrer» de allí a todos sus competidores en el «abigeo», nombrándose a sí propio «el terror de las montañas».


  Los varios cabecillas de partida que se escondían por aquellas fragosidades parecieron impresionarse por el reto del nuevo adversario y se mostraron un tanto prudentes antes de armar camorra con él. No sabían cómo las gastaba aún con el revólver en la mano y, como llegaba precedido de una terrible aureola de bravo, les parecía preferible mantenerse a la expectativa.


  Por otra parte, allí tenían al sheriff del poblado para rebajarle los humos y ya estaban deseando todos que «el Chacal» diese muestras de bravura para asistir al más emocionante duelo que debía registrarse en la historia de todo el Oeste.


  Por ello, una noche en que «el Chacal» presumía de comerse los forajidos crudos sin respetar siquiera el revólver ante una posible mala digestión, alguien trató de amansarle por adelantado, preguntando ingenuamente:


  —¿Te has entrevistado ya con Jake «el Muerto»?


  —¿Quién diablos es Jake «el Muerto»? —interrogó despectivamente el bandido.


  —El sheriff de Río Nueces —fue la simple contestación.


  Escandalizado, «el Chacal» rompió a reír y bramó:


  —¿Cómo? ¿Pero qué clase de forajidos de pega hay en este lado de Texas que permiten que en su feudo se pasee con vida un sheriff? Observo que aquí no hay más que gallinas con revólver a la cintura y os lo voy a demostrar. Ese «muerto» lo va a estar de veras en cuanto se ponga ante la boca de mi colt.


  El que le había facilitado los informes, sonrió cas divertido, afirmando:


  —¡Pues no sabes el beneficio que le vas a hacer si eres capaz de suprimirle del censo!


  —¿Por qué? —preguntó extrañado el bandido.


  —Porque se quiso suicidar; pero molesto de pensar en el trabajo que eso suponía para él, optó por aceptar el cargo de sheriff para que otro se tomase semejante molestia.


  —¿Y no ha encontrado aún nadie que le dé ese gusto?


  —¡Cuando todavía está vivo!… Claro es que, precisamente porque no le importa morir, no le importa matar. No tiene miedo ni al propio demonio y está deseando que alguien le mire un poco de través para fajarse a tiros y pasar a ocupar el nicho que ya compró hace tiempo en nuestro cementerio; pero dice que le molesta irse solo y necesita llevarse una buena compañía.


  Al «Chacal» le impresionaron un tanto los extraños informes que su interlocutor le estaba suministrando. Aquello era nuevo y desconcertante para él; pero como era un matón y tenía que conservar su cartel, tragó saliva y afirmó sonriendo:


  —Pues si tantos deseos, tiene de descansar, yo me encargaré de aliviarle de su pesada carga y se irá al infierno… ¡Pero sin compañía!


  —¡Bueno! —comentó el otro—. Lo malo es si fallas en tus cálculos y eres tú el que pasa a ocupar su nicho.


  —¿Yo? —rugió el bandido—. Aún no ha habido uno que se ponga delante de mi revólver sin que yo no haya leído en sus ojos el momento en que iba a llevar la mano al arma y me haya adelantado a él. Dejádmelo a mí y veréis cómo os libro de ese fanfarrón.


  —¡Quisiera verlo! —afirmó el otro, tratando de excitarle.


  —Pues cuando quieras. Desde ahora lanzo el reto, y el que quiera que vaya a comunicárselo.


  CAPÍTULO III


  [image: ]abía discutido aquel forajido con «el Chacal», que era un individuo a quien Jake había metido el resuello en sus detonantes revólveres, tomó nota de las bravatas del recién llegado y aquel mismo día buscó ocasión de hacerse el encontradizo con el sheriff para darle la noticia.


  Jake, que se encontraba en sus oficinas haciendo el amor a una imponente botella de whisky para avivar un tanto la caduca llama de su valor, descubrió al volver la cabeza unos ojos que le contemplaban a través de los hierros de la ventana de su despacho, y encarándose con el curioso, preguntó:


  —¿Qué diablos se le ha perdido aquí, Peter? ¿Acaso me vigilas para intentar alguna emboscada contra mí?


  El forajido se apresuró a aclarar:


  —No, no, sheriff; con usted no quiero nada. Yo estoy acostumbrado a pelear con hombres que, como yo, desprecian la vida, pero sienten miedo a la muerte, usted no me sirve. Venía únicamente a hacerle una pregunta.


  —Pues despacha pronto. ¿De qué se trata?


  —¿Sabía usted que se ha aumentado nuestro censo?


  —Sí. Ya me han dicho que ha dado a luz la mujer de Larry, el abacero. Dos preciosos becerros como su padre.


  —No se trata de eso, Jake. Se trata de un nuevo elemento de las montañas. Su cabeza vale dos mil dólares y tiene cierto placer en conservarla sobre sus hombros.


  Jake se echó al coleto un buen trago para disimular el pésimo efecto que le había causado la noticia y, un poco reanimado, preguntó:


  —¡Ay, ya! ¿Y quién es ese huésped tan valioso?


  —«El Chacal».


  Jake rompió a reír con risita nerviosa. El apodo aparte de que ya había llegado a sus oídos parte de su historial y le consideraba un elemento demasiado peligroso para intentar con él una de sus pruebas; pero, disimulando su turbación, comentó:


  —¡Bonito y pomposo nombre! ¿A qué ha venido aquí ese carnívoro? ¿A comerse los hombres crudos?


  —No; tiene el apetito mucho más elevado.


  Jake arrugó el entrecejo. El tono irónico de su interlocutor le estaba soliviantando y no acertaba a comprender hacia dónde iba a parar con sus insinuaciones.


  —¿A quién pretende comerse entonces? —preguntó, por fin, con cierto temblor en la voz.


  —¡A Jake «el Muerto»! —afirmó el bandido, sonriendo siniestramente.


  Jake sintió como si todos sus nervios se hubiesen roto ante la afirmación. Llevaba algún tiempo temiendo que su buena estrella sufriese un eclipse y, al parecer, la hora en que se iba a apagar a tiros estaba próxima. Pero, reaccionando vivamente para seguir ocultando el miedo que le dominaba, se levantó, apuró la botella de un solo trago, ya que el whisky era su mejor aliado, y requiriendo el cinto que tenía colgado sobre el respaldo de la silla, rugió:


  —¿Dónde está ahora ese chacal con tantas tragaderas que pretende coger una indigestión de sheriff?


  —En la taberna de «El Oso de Texas» le dejé hace un rato.


  —¿Y… estás seguro de que tiene muchos deseos de enfrentarse conmigo?


  —No sólo tiene deseos, sino que ha dicho a gritos que le proporcionaríamos el mayor placer de su vida haciéndole saber a usted que está deseando sostener un rato de charla con el revólver en la mano.


  —¡Ah!… ¿Sí?… Pues si ese «caballero» posee tan refinado gusto, por mí, la conversación se va a oír en el Colorado. Vamos, que no quiero hacerle perder un minuto.


  El bandido se quedó admirado de la sangre fría de Jake; pero conocedor de su fama y de su desprecio a la vida, encontró muy natural que mostrase tanta prisa por encontrar al hombre que le iba a prestar tan gran favor.


  Ya en la calle, Jake advirtió:


  —Mira, Peter, hazme un favor. Acércate a ver a Wilson, el carpintero, y dile que prepare un buen ataúd para «el Chacal». Tengo un particular interés en costearle un buen entierro, ya que es el único hombre con agallas que he podido encontrar en este cochino pueblo desde que soy sheriff en él.


  El bandido marchó a cumplir el encargo, cada vez más admirado del valor suicida de Jake, y éste se dirigió directamente a la taberna en busca de su retador.


  Pero al hacerlo, esta vez le temblaban las carnes más que nunca. Algo le decía al corazón que, por fin, había surgido a su paso un hombre verdaderamente valiente, que estaba dispuesto a jugarse la vida frente a él, y Jake temía que la muerte le sorprendiese cuando la vida mostraba más alicientes para él.


  Pero el Destino lo había dispuesto así y tenía que aceptarlo resueltamente.


  A medida que se iba acercando a «El Oso de Texas» su pánico iba en aumento y tuvo momentos en que, desfallecido, detuvo el paso, preguntándose si no valía más renunciar a su papel de héroe a la fuerza y huir de Río Nueces, que dejarse allí la piel para siempre, aunque fuese de un modo tan espectacular que le valiese el honor de una lápida conmemorativa. Mas reaccionando, se dijo que quizá el nuevo forajido fuese tan fanfarrón e impresionable como lo habían sido el resto de sus compañeros, y con sus trucos acertase a imponerle el temor que había impuesto a los demás.


  Para probar, avanzó resueltamente, y cuando se encontró a diez metros de la entrada, empuñó los revólveres y empezó a disparar al aire para anunciar su estruendosa y acostumbrada aparición.


  Penetrando en la taberna como una tromba, preguntó con voz tonante:


  —¿Quién de vosotros es esa alimaña inmunda que se llama «el Chacal»?


  El tabernero, medroso, se apresuró a decir:


  —No se exalte, Jake. No está aquí en este momento.


  —¿Cómo? ¿Es que ha sentido pánico al oler mi presencia? —preguntó esperanzado el sheriff.


  —No, es que ha ido a engrasar sus revólveres, pero dejó advertido que, si por casualidad llegaba a oídos de usted que tenía ganas de conocerle, le dijésemos que esta noche a las ocho estará aquí para que puedan charlar un rato en la forma que más le agrade.


  Jake respiró con alivio. Aún le quedaban unas seguras horas de vida y nunca como entonces había sabido apreciar el valor que encierran unos minutos más de existencia. Pero, fingiéndose enojado, bramó:


  —Cuando una rata me estorba el paso, no voy en busca del palo para ahuyentarla; levanto el pie y la aplasto. Cuando vuelva, si es que vuelve ese valiente, comunícale la opinión que me merece su fanfarria, y que a las ocho estaré aquí a charlar con él antes de enviarle a dormir el sueño eterno.


  Luego, arrojando unas monedas sobre el mostrador, añadió:


  —Sírveme un buen vaso de whisky y cóbrate otro para ese chacal. Cuando vuelva, que se lo beba a mi salud, y adviértele que es costumbre mía pagar a mis víctimas el último trago que les permito beber en su vida.


  Y con gesto altivo y contrariado, abandonó la taberna, dejando asombrados a los clientes.


  Era tal el valor que había puesto en sus palabras que nadie hubiese apostado un dólar en favor del bandido que así se había permitido retar al suicida más entero que habían conocido en su vida.


  Pronto la noticia del posible duelo se corrió como un reguero de pólvora por el poblado, y a las ocho la taberna se hallaba atestada de curiosos que no hubiesen renunciado a presenciar aquel encuentro por todo el oro del mundo.


  CAPÍTULO IV


  [image: ]oco antes de las ocho, «el Chacal» penetró en la taberna arrastrando las espuelas y luciendo dos enormes pistolones que le golpeaban las rodillas al andar.


  Pidiendo un vaso de whisky, preguntó sonriente:


  —¿Apareció por casualidad ese traganiños de sheriff?


  El tabernero, muy serio contestó:


  —Por casualidad, no. Apenas tuvo noticias de su reto, se presentó aquí haciendo tronar su artillería y muy molesto por no haberle esperado, ha advertido que a las ocho estará aquí. Entretanto, le ha dejado pagado este vaso de whisky.


  —¿A mí? —preguntó asombrado el bandido.


  —Sí. Tiene la costumbre de pagar el último vaso a sus presuntas víctimas y no ha querido faltar a su costumbre.


  «El Chacal», al oír la afirmación, tomó el vaso, pero si alguien hubiese fijado su vista en la temblona mano del forajido, se hubiese dado cuenta de que el pulso no era ahora tan seguro.


  El bandido, intuitivamente psicólogo, estaba ponderando la situación. Durante su accidentada vida había peleado con muchos hombres, pero sus duelos, casi siempre nacieron provocados en riña, por una discusión o en un encuentro casual, en el que el fragor de la disputa encendía la sangre y movía la mano al revólver en un impulso brusco e inconsciente de agresión o defensa; pero jamás había peleado con un hombre que, sintiéndose retado por otro de fama, acudiese con tanta premura al encuentro y, además, tuviese el humorismo de pagarle una bebida, afirmando con tanta seguridad que era el último vaso que permitía beber a sus víctimas.


  Sin saber por qué —quizá sugestionado por la aureola de desprecio a la vida que rodeaba a Jake— empezó a sospechar que había tropezado con un tipo más valiente que él, y un hormigueo de inquietud aprisionó sus nervios, obligándole a enmudecer.


  Ahora empezaba a darse cuenta del alcance de la verdadera valentía, y sus ojos, encendidos por la cólera, se clavaban en la puerta, temiendo ver aparecer en el vano la figura despreocupada de aquel hombre excepcional, con el que debía jugarse la vida a una carta, que ya consideraba desfavorable.


  Y la puerta se abrió, dibujándose en la jamba la silueta alta y desgarbada de Jake, el cual, con las manos apoyadas en las culatas de sus impresionantes colts para no dejarse sorprender, miraba con sus inexpresivos ojos a la clientela.


  Aquellos ojos fríos, faltos de vida, sin luz, fueros los que acabaron de impresionar al bandido, desconcertándole. En su vida había visto ojos como aquéllos, en los que era imposible leer las reacciones de su dueño, porque carecían de expresión y matices.


  Jake avanzó pausadamente, preguntándose cuándo recibiría el primer tiro, y acercándose al forajido que le contemplaba fascinado, preguntó:


  —¿Es usted «el Chacal»?


  El interpelado tragó saliva y replicó, tratando de dar firmeza a sus palabras:


  —¡Sí, yo soy!


  —Pues celebro mucho conocerle, aunque sea por poco tiempo. ¿Le han invitado ya de mi parte?


  —Si. Muchísimas gracias; es usted muy amable.


  —No. Es una costumbre en mí. Yo también he tomado el vaso de despedida; así es que cuando usted quiera podemos empezar a discutir.


  «El Chacal» vaciló un momento y, por fin, contestó:


  —¿Es cierto que le tiene usted poco apego a la vida?


  Jake, sonrió al oír la pregunta, pues creía adivinar un deseo de no reñir y replicó despectivo:


  —¿Yo?… ¡Ninguno!… Mire usted, padezco de una úlcera en el estómago, los riñones los tengo hechos un asco, uno de mis pulmones me supura, no puedo dormir… Con todo esto, ¿para qué demonios quiero vivir? Por eso estoy deseando que haya un valiente capaz de despenarme, haciéndome ese favor que yo no quiero molestarme en hacer por mí mismo.


  El bandido vio una salida en las palabras de Jake y dándose importancia, replicó:


  —Oiga, sheriff… ¿por qué no busca usted otro que se tome la molestia de acabar con su carroña, si es eso solamente lo que le mueve a buscar pelea? Yo soy un hombre que peleo por algo que merezca la pena, pero no por hacer un favor a un muerto que anda con permiso del sepulturero y mucho menos si es un sheriff. Le creía a usted un hombre como todos, con el suficiente amor a la vida para apreciar lo que vale perderla; pero si sólo es un cadáver que busca alguien que le ayude a buscar la sepultura, no cuente usted conmigo.


  Jake sintió una honda emoción al observar cómo había impresionado a su enemigo, pero concibiendo la idea de acobardarle de verdad, preguntó:


  —Entonces, ¿por qué pelearía usted con un hombre de pro?


  —Por una grave ofensa que me hiciera… por algo que merezca la pena de que un verdadero hombre se juegue la vida.


  —¡Ah!… ¿Si?… Pues le voy a dar a usted el motivo. En este pueblo no hay más valiente que yo. No admito otros, porque no quiero admitirlos. Cuando son hombres, pelean conmigo y cuando no lo son… se van. Si usted no está dispuesto a enfrentarse conmigo porque cree que eso sería hacerme un favor, oiga esto: le doy veinticuatro horas para que abandone Río Nueces y busque otro poblado donde exista un sheriff más cobarde que yo.


  El bandido sintió que toda su sangre ardía ante el feroz y denigrante ultimátum que se le podía hacer a un hombre del Oeste.


  Así, con voz un tanto velada, preguntó:


  —Y si no hiciera caso de su amenaza, ¿qué pasaría?


  —Que mañana, a las ocho en punto, volvería por aquí para echarle del pueblo o matarle.


  —Pues bien, mañana a los ocho le espero, porque no pienso moverme de aquí. Sentiré tener que hacerle ese favor, matándole si se empeña en que sea yo quien lo realice; pero, al menos, tendré un motivo personal para hacerlo.


  —Conforme. Veremos si de aquí a mañana piensa igual.


  Jake volvió la espalda a su enemigo, y olímpicamente abandonó, la taberna, seguido por docenas de ojos que le contemplaban con admiración y respeto.


  CAPÍTULO V


  [image: ]n miedo increíble se apoderó de Jake cuando abandonó el establecimiento. Algo le decía que había abusado mucho de su agudeza al forzar a aquel tipo a aceptar una situación indecorosa, hasta para un bandido, y que «el Chacal» le mataría de verdad, si como había prometido volvía al día siguiente en su busca.


  Durante varias horas estuvo ponderando la situación, y cuanto más ahondaba en ella más convencido estaba de que había jugado una carta tan peligrosa que había dejado los triunfos en manos de su rival.


  Fue tal el pánico que la noche empezó a acrecentar en él, tal el miedo que ahora le atenazaba, que, sin poder dominarse, tomó una decisión irrevocable.


  La vida, mala o buena, le parecía demasiado estimable para perderla. Tenía que salvarla, aunque fuese a costa de la mayor ignominia, y la salvaría dejando asomar por fin el miedo que siempre la había dominado, y tomando lo más preciso, abandonó furtivamente la oficina, buscó el caballo y, dando un rodeo, salió a la carretera, emprendiendo un trote alucinante.


  No ignoraba el concepto que iba a merecer su cobardía y la decepción que iba a producir entre sus convecinos, pero el instinto de vivir era superior a todas las vergüenzas y a cuanto a su espalda pudiese comentarse.


  Locamente, como si el revólver de «el Chacal» se le clavase en los riñones, amenazándole con arrancarle aquella vida inútil y cobarde, galopaba con furor, anhelando poner entre el pueblo y su persona la mayor cantidad de millas posible, pues ahora el fantasma de la muerte era tan agobiador para él que hasta el aire que respiraba le parecía impregnado de emanaciones mortíferas que amenazaban con asfixiarle.


  Se perdería por las montañas, viviría como los proscritos, comiendo bayas y frutos silvestres, pero viviría, y con el tiempo trataría de olvidar la siniestra figura del forajido, que, con su verdadera bravura, cultivada en docenas de sangrientas peleas, había matado, sin necesidad de revólveres, la falsa aureola de hombre audaz y temerario con que se había disfrazado.


  Cuando caminaba por la carretera, entregado a estas negras reflexiones, captó a su espalda el trote acelerado de un caballo, y temeroso de ser reconocido y humillado por su cobardía, se detuvo a la sombra de un árbol para dejar pasar al caminante.


  Pero cuando el jinete llegó a su altura, le reconoció. Era «el Chacal», que, acometido del mismo temor que él, huía también cobardemente, echando un borrón en su cartel de hombre retador y temerario.


  También «el Chacal» reconoció a Jake, y cuando ambos se dieron cuenta de su verdadera situación, un furor loco se apoderó de ambos. El ridículo que no les había importado correr a su espalda, libres de escuchar el comentario de la gente, les aguijoneaba ahora como un cuchillo al verse frente a frente, y cegados por el odio y la rabia, acometidos de un valor alucinante y suicida, echaron mano a los revólveres y dispararon simultáneamente, acuciados por el mismo espíritu de venganza.


  Y así, aquellos dos seres, netamente cobardes, que se rindieron al miedo al creer enfrentarse con el verdadero valor, se volvieron bruscamente valientes al creerse ante un verdadero cobarde, y quedaron para siempre tumbados en la cinta de la carretera, cara a la luna que hierática y burlona, parecía sonreír ante la grotesca tragedia de sus vidas…


  FIN


  [image: ]


  Notas


  
    [1] Flor muy vistosa de algunas regiones del Oeste. <<
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